﻿Dorina Sisu * * Dorina Sisu J f Tehnoredactare: Vasile Petrescu Corectura: Ioana Măeruș Lector: Ștefan Dorn Dăncuș Copyright © Dorina Șișu, 2014 TOATE DREPTURILE REZERVATE AUTORULUI Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României ȘIȘU, DORINA 7 zile / Dorina Șișu - Târgoviște : Singur, 2014 ISBN 978-606-8618-20-3 821 135 1-31 Editura SINGUR Telefon: 072-444 35 87 E-mail: dorudancus@gmail com Web: Adresa poștală: SC YEUDENI SRL, OP 1, Ghișeu 3, CP 19 Târgoviște, Dâmbovița Dorina Sisu J f PREFAȚĂ 7 ani Dorina Sisu Dorina Șișu Capitolul 1 7 ani Sunt momente pe care nu le pot scrie Sunt scene comune, căsnicii în care bărbații își bat femeile A fost ciudat să aud o palmă dată, acea atingere Nu pot să scriu asta După șapte ani de căsnicie, viața mea și a mamei s-a schimbat Au fost și zile frumoase trăite alături de tatăl meu vitreg Mă iubea Nu mâneam până nu ajungea el acasă Era bun cu mine Cu mama se stricase relația Sora mea mijlocie urma să se căsătorească la București De când murise tata, pe surorile mele le-a luat o mătușă în București, să le țină în școală, pentru că mama nu se descurca cu toate trei Le trimitea lunar pensia de la tata, pentru plata căminului Mariana terminase liceul și voia să se căsătorească A venit să-i spună mamei despre nuntă, să întrebe dacă au cu ce să o facă și spunea ce pretenții are familia băiatului Pentru sora mai mare, Viorica, a vândut casa în care crescusem Pentru Mariana era mai greu S-au hotărât sa facă nunta cu banii strânși pe cecul meu Mama mi-a pus pensia pe un cec Se adunase destul Au hotărât sa facă nunta din acei bani In ziua plecării la București, mama i-a pus o bucată de came în geantă Tata o oprește —Arată-mi geanta! Се-ai în geantă? întinde brutal mâna spre geantă, o desface și-i scoate carnea — Lasă-i, mă, Marine, carnea, să nu plece fata mea cu mâna goală! Doamne, ce om! Ce om! își face cruce și încep să-i curgă lacrimi îi priveam mută Mă durea, dar nu aveam ce face — Vin fetele la tine și pleacă încărcate, le umpli gențile Asta e! — Mă, Marine, nici un kilogram de came nu era — Tu să taci! Fata mea nu are loc de voi aici Avea și el o fată O iubea ca pe ochii din cap îi spunea Betty Cuvinte urâte Dureau Eram bulversată Am stat în stație toate trei până a venit mașina Sora mea și mama plângeau Eu le priveam și-mi înghițeam lacrimile Mi-era milă Mă durea inima de milă Când ne-am întors acasă tata i-a spus: — Să pleci de-aici! Să te duci! Să nu te mai întorci! Era nervos și urla dm toate puterile — Betty nu vine la mine din cauza ta Le faci nunți la toate, le umpli gențile Să pleci, auzi! Să pleci până mâine! — Unde să mă duc cu fata, mă? Mi-am vândut casa — Fata rămâne la mine Doar tu pleci Fata rămâne N-am io nimic cu ea N-are ea 7 сг:і Dorina Șișu treabă cu tine — E fata mea Eu am făcut-o Tu nu ești normal? — Să pleci Auzi? Să pleci — Nu am unde să mă duc Am vândut tot се-am avut — Păi, daaaa, ai făcut nuntă la aia mare! Acum să stai in drum Nu-mi pasă — Nu plec, Marine Nu plec Tata a ieșit nervos din casă, pentru că altfel ar fi lovit-o Mama, nervoasă și plânsă, începe să mă certe — Și tu tacr! De ce nu zici nimic? Parcă ai fi a lui Dacă îi spuneai să mă lase în pace, mă lăsa N-ai văzut că ăsta te iubește? N-ai văzut că face numai ce-i zici? Stai ca muta! Am ieșit după tata Stătea cu mâinile în cap, se sprijinea de gard și privea strada — Ce faci, tată? îl întreb cu fiică, să nu mă certe ca pe mama — Ce să fac, iute, stau aici Tu ești fata mea Te iubește tata! — Și eu te iubesc, tăticuțule! începe să zâmbească, nu mai este încruntat Când îi spiui „tăticuțule”, el râde și-mi spune: „Eu simt tătic-cuțel-cățel” și ne jucăm Mă alinta Niciodată nu mă certa îmi aducea mereu ceva bun și-nu lua apărarea în fața mamei, atunci când făceam prostii — Lasă fata în pace! Се-ai cu ea? — A spart tabloul, mă! A spart geamul! — Lasă fata! Hai la tata! Pune tata altul la loc Mă-ta-i rea Hai la tata! Mergem să pescuim? — Mergem, tată! — Hai cu tata! Și mergeam amândoi până în capătul satului, la izlaz Alergam în picioarele goale, mă udam Cu tata aveam voie să mă murdăresc El nu mă certa îmi aducea lipitori, îmi povestea de Betty când era copil și ce prostii făcea Eram tare mândră că aveam tată Nu mă puteam supăra pe el luci atunci când o bătea pe mama Când mama pleca în tabără cu copiii, rămâneam cu el acasă și eram fericită și răsfățată Mă lăsa să fac orice voiam Nu mă certa pentru absolut nimic în ziua când mama a venit dintr-o tabără acasă, tata nu i-а deschis ușa Mama îmi bătea în geam, dimineața — Deschide geamul! — Ce e, mamă? De ce nu intri? — Nu mă lasă în casă Zice să plec Hai și deschide tu ușa, că ție nu-ți zice nimic! — Bine, mamă, hai la ușă! Trec prin camera tatei Descinde un ochi și mă întreabă: — Unde te duci, tată? — Să-i descind ușa mamei, că a venit acasă din tabără Poate mi-a adus ceva 7 сг:і Dorina Șisu — Bine, tată! Ajung la ușă, cu fiică să nu vină tata, deși aveam acordul lui — SăniTnâna! O pup Era supărată — Nu mi-a dat drumul în casă Tata s-a ridicat din pat tară să se uite la mama și i-a spus pe un ton calm: — Iți mai dau trei zile să pleci de aici — Ție îți place cum îmi zice? — Eu ce vină am? — Zi și tu, acum mi-a dat termen, în trei zile să plec Doamne, Doamne, ce să mă fac? Mi-am vândut casa, i-am fost slugă șapte am și acum mă dă afară Vai de viața mea! Săraca mama! Plângea Voiam să fac ceva Dar ce? — Се-ați vorbit cât am fost plecată? — Nimic, ce să vorbim? Am fost în oraș, la Betty Vrea să divorțeze de Adi Tata e supărat Adi zice că Betty bea — Păi, da, bea, că seamănă cu tac-su — Am dormit cu Betty două nopți — De ce? se miră mama Се-ai căutat să dormi acolo? — Păi mi-a plăcut! Ce să fac? E vacanță Am fost cu tata la pescuit, am fost și am irigat câmpul Deodată mă privește lung și bănuitor Mă întreabă: — Te rog să-mi spui adevărul! Eu simt mama ta și trebuie să-mi spui tot Cumva s-a dat la tine cât am fost plecată? Și tații buni se dau la fetele lor Să-mi spui adevărul! Doamne, nu-mi venea să cred ce mă întreabă! îmi simțeam obrajii arzând de înșine Auzi la ce se gândea! — Nuuu, nu mi-a făcut nimic E bun cu mine Când îmi iau pantaloni scurți mă pune să mă schimb îmi spune că simt fată mare și-i rușine să stau așa în fața lui — Da? Așa ți-a zis? se miră mama — Da, așa — Nu a pus mâna pe tine? — Mă enervezi Taci din gură! Nu-mi mai spune așa Când nu ești acasă, nu știe săracul cum să stea departe de mine E atent, mă alintă Parcă simt fata lui Tu toată ziua mă cerți Și cu el faci la fel Mai lasă-ne în pace! — Așa, te-ai dat de partea lui Am ieșit Nu mai suportam trăncăneala ei Câteodată îl înțelegeam pe tata când se enerva într-o zi am fost plecată la o prietenă unde am stat câteva ore bune Când am ajuns acasă, mama nu era M-am dus la orfelinat Era acolo și plângea Mă aștepta — Hai, mamă, că nu mă mai primește! Uite, o să stăm la cămin Tu dormi cu copiii, că ai loc Unde ai fost toată ziua? Dorina Șișu — Ani fost la Dina! — Се-ai făcut la ea o zi întreagă? — Și ce voiai să fac, mamă, să stau în cearta voastră? M-am săturat! M-am săturaaaat! — Dacă tu te-ai săturat, eu ce să mai zic? — Nu știu, mamă Lasă-mă-n pace! — Apoi, tu nu știi să zici altceva decât asta Dacă erai acasă nu mă dădea afară Am dormit cu copiii de la orfelinat, am mâncat cu ei la masă, m-am jucat cu ei Eram obișnuită Lumea lor era și lumea mea îmi plăcea mirosul de mâncare, mirosul pătuțului îmi plăcea acolo Tata a venit după mine — Hai la tata! Hai acasă! — Mama poate să vină? — Da Să vină și ea Am căutat-o prin cămin și i-am zis că tata a venit după noi Ne-am întors Peste trei luni, tata ne-a dat iar afară din casă Eram în clasa a IX-a, veneam de la școală din oraș Când am coborât din mașină, am văzut un polițist și un domn bine îmbrăcat în fața casei Mama era desfigurată încerca să adune ce apuca de prin casă și îmbrăcămintea noastră — Hai, că ne-a dat afară din casă Pune mâna și strânge-ți hainele! — Cine e domnul de lângă polițist? De ce se uită la noi? o întreb, nemaiștiind pe ce lume sunt — Ăla e avocat Dacă nu veneam cu el, nu ne dădea nici îmbrăcămintea asta amărâtă — Unde e tata? — în casă Mă urmărește să vadă ce iau îi mai zici tată? Nu vezi ce-ți face? O las în urmă vorbind și intru în casă Nu l-am salutat El nu mi-a zis nimic Doar se uita la mine Am deschis ușa de la dulap, am luat câte ceva, am pus într-un sac, îl simțeam în spatele meu Mă privea Pe dulap erau cărți Mă ridic pe vârfuri să le iau Se apropie de mine, îmi dă mâna deoparte — De astea nu te atingi, nu le iei! — Dar de ce să nu le iau? Mi-am cumpărat cărțile dm pensia mea de la tata! — Nu pui mâna pe ele și gata! — Dar sunt cărțile mele! A fost pentru prima dată când m-am supărat pe el De atunci mi-am schimbat părerea și am încercat să îl urăsc Am fugit la prietena mea și i-am zis că ne-a dat tata afară, poate cunoaște ea o gazdă unde să stau cu mama Am găsit o femeie singură, chiar vizavi de ea Ne-a primit imediat Ne-a dat două farfurii, două linguri și o oală Nu aveam nimic din care să mâncăm Mama a început iar cu plânsul Of, urmau zile de înghițit lacrimi Parcă uitasem cum era Aveam un hol unde facea mama mâncarea la un reșou oferit de gazdă și două camere mobilate cu câte un pat și dulap Nu ne trebuiau prea multe Până ne-am revenit cu banii, Dorina Șișu mâneam la orfelinat, iar mama aducea acasă câte o porție și pentru dimineață Când a venit iama a fost mai greu, pentru că nu aveam lemne încălzeam doar o cameră cu lemnele aduse de mama, într-o sacoșă, de la cămin într-o zi, când am venit de la școală, mama mă aștepta pe hol Făcuse mâncare, pentru prima dată de când ne mutasem — Ai făcut mâncare? Ce bine miroase! — Da Hai să-ți pună mama, ți-o fi foame! — îmi este îmi pune sarmale — Sarmale? — Da Simt cu came de lebădă — Lebădă? Ea nu mânca Se uita la mine încep să mănânc Erau foarte bune Mă iniiain de culoarea albă a cărnii de lebădă Erau sarmale albe — De unde ai avut lebădă? — Am făcut rost de undeva — A costat mult? — îți plac? Nu, mamă Știi din ce sunt? — Din ce? Mă opresc din mâncat Eram curioasă — Din iudă — Urdă? — Da, mamă, din iudă — Atunci de ce ai zis că din lebădă? — Numai așa, să văd ce zici, dar nu-i așa că nu-ți dai seama? — Nu Are gust de came — Da, are în ciute se aud pași Apoi o voce de bărbat — Flonca, Flonca! Era tata — Nu vreau să mai vină Mamă, ai înțeles? Nu vreau să-l văd O întreb pe mama, supărată: — Ce caută aici? — Nu știu O fi venit să ne vadă — Eu nu vreau să-l văd Ne-a dat afară Am intrat într-o cameră dinspre ciute și ascultam ce vorbeau — Ce faci Florica? Miroase frumos! — Uite, pe aici Mâncare, ce să fac De ce ai venit? — Să văd ce faceți Unde-i fata? E acasă? Vreau să o văd Mi-e dor de ea — Nu-i acasă Adică e, dar nu vrea să te vadă E supărată pe tine 7 :i Dorina Șisu Au ieșit în ciute și au stat de vorbă acolo Ii priveam de după perdea Tata avea o figmă blândă Abia gesticula Tăcea îmi ascundea ceva, o simțeam Iama trecuse greu Așteptam să vină căldura Mă săturasem de frig Intr-o zi, tata ne-a adus im pește uriaș Nu am vrut să mănânc — Hai la masă, Elena! — Nu vreau pește! Nu mănânc! — De ce? — E de la tata Nu vreau nimic de la el — El te iubește, Elena Aduce pentru tine, iar tu nici nu te uiți la el Mi-a zis că te vede când te duci la școală Vă întâlniți și nici măcar nu îl saluți De ce, Elena? — Mamă, ești culmea! Ne-a dat afară Tu realizezi măcar? Cum poți să te mai uiți la el? Ai plâns luni de zile aici Am mâncat amândouă dintr-o farfurie N-o să-l iert niciodată — Elena, suferă și el Și-a dat seama ce a făcut — Mamă, lasă-mă-n pace! Nu-mi mai vorbi de el Nu vreau să mai aud nimic Am plecat în fugă la prietena mea Era cald In sfârșit, am scăpat de chinul iernii Am continuat să pictez și am început să scriu poezii M-am înscris la Cenaclul literar și in fiecare luni seara mergeam acolo Mă simțeam bine atunci când scriam Auzeam poezie și citeam cărți tot timpul, doar să nu mai aud plânsul mamei La 13 ani citeam Homer, Shakespeare, despre greci și zei Doamna de la bibliotecă mă întreabase într-о zi: — Pentru cine iei cărțile? — Pentru mine Le citesc — Astea sunt cărți grele Le înțelegi? — Sigur că da Le citeam cu poftă îmi plăceau tocmai pentru că mi se păreau grele Să uit de situația de acasă, participam la cenaclul de poezie Joia continuam să merg la cercul foto Mă înscrisesem de la 12 am, desigur cu acordul mamei îi plăcea să-i fac fotografii Joia stăteam în laborator îmi convenea să developez filmele Era o tehnică interesantă, care mă captiva Nu participam la concursuri, eram singura fată din cerc și nu colindam ca băieții diverse locuri să prind instantanee, așa cum făceau ei Profesorul era bun cu mine și mă punea să fac ce-mi place, să developez Mă lăsa cu aparatele acasă, iar când aveam fotografii cu mama, îmi oferea hârtie să le scot La școală mă implicam în toate activitățile După ce ajunsesem să fiu văzută bine de către conducerea școlii, am îndrăznit să merg la o secretară de partid, care mă știa / f ' ‘І Dorina Șișu — Vreau să vă rog ceva Eu am o problemă acasă Nu am tată Mama s-a recăsătorit, iar după șapte ani de conviețuire cu tatăl vitreg, ne-a dat afară și am rămas fără locuință Am început să plâng, să o impresionez, știind bme unde trebuia să ajung — Vai, draga mea Elena, și unde stai cu mama? — Stăm în gazdă, nu am condiții să învăț, mama plânge toată ziua, săraca de ea! Am venit la dumneavoastră să mă ajutați, vă rog! — Cum să nu, Elena? Te ajut Trebuie să facem ceva pentru tine Situația e critică — Da, tovarășa secretară Mă gandeam să-mi spuneți unde să merg să cer o casă pentru mine și mama — Elena, am să vorbesc cu tovarășa Pavelescu de la Consiliul Județean Ea dă apartamentele Te duci vineri dimineața, la ora zece și îi spui că vii din partea mea — Da, tovarășa Continuam să plâng — Vă mulțumesc! Așa cum stabilisem, vineri, la ora zece, am fost la ușa tovarășei Pavelescu, unde așteptau vreo zece oameni Când mi-a venit rândul, am intrat Era o doamnă grasă și strident machiată Avea părul roșu — Spune, dragă, ce-i cu tine aici? — Bună dimineața, am o problemă! — Toți avem probleme, dragă! Cum te cheamă? Nu am avut niciodată în audiență un copil — Mă numesc Elena Rodu — Tu ești? A vorbit tovarășa Ion cu mine Spune Am început să-i spun aceeași poveste, plângând Mă oprea să-mi mai pună câte o întrebare, apoi continuam La final îmi spuse: — Elena, o să te ajut îți dau un apartament cu două camere, pentru tine și mama ta E bine? — E bme, tovarășa Pavelescu E foarte bine — Mai durează cam o lună Blocul e în construcție Iei legătura cu tovarășii’ Furcoiu să-ți dea cheia apartamentului Te duci la el cu biletul ăsta Când i-am spus mamei, nu i-a venit să creadă, a început să plângă — Acum de ce plângi, mamă? E bine — Plâng de fericire, Elena Те-ai dus tu, un copil, să plângi pentru casă și ai reușit Știi ce greu se obține? — Știu Am avut metoda mea Blocul e la marginea orașului, pe strada Mihai Eminescu, sunt mai multe în construcție acolo — Nu contează unde e, bine că avem căsuța noastră — Mamă, eu termin acum clasa a X-a, ce fac? La ce liceu să merg? — Nu mergi la liceu, nu am bani Te duci la o școală profesională Trebuie să ai o 7 :i Dorina Sisu meserie, să lucrezi Eu nu pot să te mai întrețin V-am ținut pe toate trei în școli Gata, mamă, vă ajunge — Dai surorile mele au terminat liceul și pe mine nu mă lași! — Acum vezi și tu că e mai greu — Dar nu-mi place la școala profesională E doar de croitorie și confecții, nu-mi place! — Te duci acolo și gata! M-am înscris la confecții, pentru Focșani Prietena mea s-a dus la Timișoara, la croitorie Toamna mi-am făcut bagajul și am plecat împreună cu alte colege din clasa mea Mama a rămas acasă Eram supărată, pentru că mă obliga să fac o școală urâtă mie Focșaniul mi s-a părut un oraș mare și frumos De la gară am mers pe jos până la internat, cam o oră Aici am dat de militărie Program strict Erau două blocuri de internat, cu câte 4 etaje, cantină și școală Toate în aceeași incintă La poartă era un paznic Am înțeles mai târziu de ce La ora 5 ne trezea pedagogul de serviciu, ne scotea pe hol și faceam cinci minute exerciții La 6,30 mergeam la cantină unde serveau ceai și pâine cu gem Același mic dejiui timp de doi ani Apoi mergeam la școală După ore, pedagoga ne scotea în parc să facem curat, ori măturam străzi Sâmbăta și duminica faceam curat în curtea școlii Tot ea îmi dădea un târnăcop și spunea țipând: — Sapă aici, toanto! Nu mănânci azi până nu termini Pământul era tare ca piatra Nu știam cum să dau cu târnăcopul M-am chinuit o oră și nu se vedea nimic Pedagoga a venit lângă mine: — Proasto, așa se dă? Ce-i aici? Curvă ce-mi ești! Du-te la gard, proasta dracului! Mișcă! Iei aparatul de sudură și acolo să te văd până te chem eu! Proasto ce ești! Nimic nu știi Spatele mă durea cumplit La mânu aveam bășici Ajung la băieți și le spun: — M-a trimis pedagoga să sudez cu voi — Pe tine? De ce? — Pentru că nu știu să dau cu târnăcopul — Știi să sudezi? — Nu știu — Hai, că e ușor Pui masca, bagi ăsta aici în aparat, apropii de punctul ăsta, îți tragi masca pe ochi și apeși — Ce cauți aici? întreabă maistrul băieților — A trimis-o tovarășa pedagogă la noi să sudeze Cică nu știe la târnăcop și acum lucrează cu noi — Bine, fată, sudează cu băieții, zice maistrul bun la suflet Am sudat câteva ore îmi plăcea Aici nu stătea nimeni cu gura pe mine într-un final mă cheamă la masă Eram singură în cantină Iau o tavă și mă duc la geam — Tu ce cauți la ora asta? Unde ai umblat, fată? 7 :i Dorina Șisu — Ani sudat până acum Pedagoga a zis să vin să mănânc — Abia mai e mâncare Veniți aici când vi se scoală Fete proaste! Era o ciorbă de cartofi și varză îmi era tare foame, dar varza nu am mâncat-o Avea măsele de porc în ea îmi era scârbă Am dus tava la geam Nu aveai voie să o duci cu mâncare, te certa Erai obligat să mănânci tot M-au certat Eram așa de obosită că nu-mi păsa ce spuneau — Trezirea! Dormi la ora asta? Sus, curvelor! Nu înțelegeam de ce pedagoga Bălășoiu ne facea curve Și cu acest neînțeles am trăit multă vreme, încercând să pricep ura ei față de noi, dar, parcă, mai mult față de mine — Pe terenul de sport, acum! țipa cu bățul în mână Toantelor, proastele dracului, împuțitelor! Am ajuns în pijamale și papuci pe terenul de sport Era iarnă și destul de frig Am alergat câteva ture cu papucii în mână Mă gândeam la mama Eram supărată pentru că mă trimisese aici Nu-i mai scriam Dușul îl făceam cu apă rece Simțeam cum îmi amorțește capul Era bine după duș, îmi era cald Când mi se facea foame, mâneam pâine cu zahăr Ascundeam mâncarea sub perne Nu aveam voie Ne pedepsea pedagoga — Vine tovarășul director cu Bălășoiu Hai, pe hol! Directorul privește panoul cu activități de la etajul patru, unde eram noi întreabă răstit: — Cine este responsabilă cu activitățile la acest etaj? — Eu, tovarășe director, și fac un pas înainte Știam ce va urma — Vino la mine! De ce nu scrie nimic la activități pe ziua de azi? — Am muncit toată ziua, tovarășe director Am curățat cartofi la cantină Nu am avut timp — Ce faci, fată? îmi răspunzi? îl enervase răspunsul primit Era roșu la față Vine lângă mine și-mi trage o palmă peste față — Nerușinate, nu mai răspunde! Nu sta în fața mea Pune mâna și scrie activități de palier, ai înțeles? — Da, tovarășii’ director — Taci! Taci! Nu răspunde! O privește pe pedagoga Bălășoiu și-i spune: — Aici să urmărești atentă și să-mi spui tot Da? Am scris activități de lectură, am afișat și apoi am strigat la fete să iasă din camere pe hol Unele faceau mofturi în mijlocul holului, țipam la ele — leșiți din camere acum! în sala de lectură stați o oră Ați înțeles? — Da’ cine te crezi? Cine ești tu? zice una din Brăila — Eu sunt șefa voastră Am luat o palmă pentru voi Acum voi o luați de la mine, ai înțeles? — Și dacă nu vin în sală, ce-mi faci? 7 :i Dorina Șișu — Te bat de te căci pe tine Mișcă-ți curul în sală și nu comenta! Hai mai repede și gura mică! Le-am băgat in sală cu forța Aici eram obligate să stăm pentru învățat Imediat a ajuns pedagoga Bălășoiu — Unde ești, fă, curvă? Mă căuta pe mine — Aici simt — Ascultă, fă, la mine! Mă atinge peste față cu bățul, destul cât să simt durerea — Făăă, proasto, ai de-a face cu mine dacă nu-ți stăpânești târfele, ai înțeles? — Da, am înțeles — Ai înțeles pe dracu să te ia! Peste zece minute, stingerea! Fața îmi ardea Palma directorului a fost puternică Nu mă lovise nimeni până acum Cu urechea dreaptă nu mai auzeam bine Pedagoga accentuase durerea și pe obrazul celălalt Rănile rămân deschise Mă întreb obsedant, "sunt în viață? a cui glumă sunt?" Sigur, nu dorim abandonul, dorul , dar singurătatea e vitală Uneori luptăm împotriva memoriei, plângem pentru ființă, suntem oameni și secul care ne suflă în păr, atunci când ne ridicăm, ne apasă pe umeri Așezăm cu grijă rădăcini pe frunze uscate, pentru că ne rupem chiar de noi Ce experiență oceanică ne este viața! Să ne revoltăm asupra durerii? Dumnezeu spune că e păcat Adorm la gândul că, poate mâine Unde sunt? O lume normală într-un borcan cu tăiâțe Mi-e frig Poate că e doar o poveste și poate că o scriu chiar acum, trăind starea la forma maximă Mă voi trezi la sfârșit Cât a mai rămas de scris? încerc să deschid ochii Aceeași imagine Doi gândaci merg pe tastatură Paritate și libertate Muștar pe o felie de pâine Mi-e foame, mi-e frig îmi vine să plâng și să fug Parcă nu-mi ajunge pământul să mă învelesc cu el ori cu frunzele toate dintr-un munte Dacă am să mă trezesc, am să mă minunez de visul acesta urât Nu poate să fie adevărat Credeam că știu ce-i aia suferința și credeam că pot trece peste toate cu fruntea sus Trec? Rămân așa, ghemuită și sper că visez Un gândac merge pe gâtul meu Poate că e un fir de păr Al cui? Eu m-am tuns la zero Gabi are părul mic iar Mihaela doarme mai departe E gândac Dacă aprind lumina fuge Dacă o închid apar toți și merg pe noi și pe hainele noastre Mereu le scuturăm dimineața, dar să nu mă mai gândesc la nimic Off, dar nu am vrut să-mi vedeți tristețea pe chip Nu vreau să plângeți pentru mine în sufletul meu, acum a rămas libertatea de a găsi fericirea Cu cine vorbesc? Privitori indiferenți, dar cu suflet Și cică lacrima spală sufletul Ce ușor! Am simțit tui rid cum sapă în sângele meu și de-acolo aud un stngăt de durere Durerea a luat chipul indiferenței Dorina Șișu Am desenat pe o pânză neagră un înger cu aripi în sânge E foarte frig Oare dorm? Dorina Șișu Capitolul 2 Lovituri Suportam cu greu tot ce trebuia să fac Mi se impunea zilnic un program milităresc Am făcut pe plac mamei, dorinței ei de a face o școală profesională, ca apoi să câștig bani, angajându-mă intr-o fabrică de confecții Uram meseria asta și, din prea multa indiferență pe care o aveam față de acest domeniu, nu se prindea mar nimic de mine în fabrică la Focșani faceam practică Muncitorii ne puneau să facem lucrurile cărora ei nu le dădeau importanță ori le considerau o pierdere de timp (să măture, să adune scamele de pe costume ori să taie ațele în ateiieml de finisat) în fabrică era foarte cald Femeile erau așezate în rând la mașini de cusut, surfilat ori mese de călcat, concentrate asupra muncii lor, vrând parcă să depășească normele care li se impuneau dimineața Nimeni nu s-a ridicat de la masă pentru noi De fapt, faceam practică în domeniul curățeniei De la ora 08:00 la ora 12:30 munceam fără pauză într-o fabrică pe care o uram, apoi ne întorceam la internat să mâncăm în timpul mesei, pedagoga alegea dintre noi muncitoare pentru cantină Cine nu era ales mergea în parcurile din Focșani la săpat sau la măturat îmi aduc aminte că într-o duminică ne-a scos pedagoga Bălășoiu în parcul central, care era destul de mare, nu să ne plimbăm, pentru că era sărbătoare, ci să facem curățenie Era toamnă, era foarte frig și trebuia să adunăm cu mâna bețele, crengile rupte, bidoanele și alte resturi La mătură aveau acces doar preferatele tovarășei pedagog Bălășoiu îmi simțeam degetele fierbinți și mă dureau — Unde căști ochii, fă, curvă? Urla din toată ființa ei Urla atât de tare încât îi ieșeau ochii din orbite — Mi-a înghețat mâna, tovarășa peda , și nu te lăsa să-ți termini fraza, continua să țipe și lumea care trecea pe stradă ne privea lung Nu știu de ce, dar parcă eram ca într-o pușcărie Nu putea fi mai greu sau mai ușor într-un penitenciar — Cât e ceasul9 și tot ea își răspundea Aha, e 12:00 Gata! Toate curvele să vie la mine, câte două și până la internat să măturați strada pe care mergeți Cine nu are mătură, să cânte! Ne privea cu scârbă, după care întreba urlând: — Unde-i proasta de șefă din Ialomița? Mă căuta cu privirea — Aici sunt! Fac câțiva pași să mă vadă Eu nu aveam mătură Măturasem parcul cu mâinile — Ascultă, fă, vacă! Tu să stai în față și să le dai tonul la toantele astea jegoase și proaste și curve Da’, auzi, fă, să cântați tare, că dă dracii în voi dacă nu-mi place Nu-i răspund și o enervez 7 :i Dorina Sisu — Nu ți-a dat mă-ta gură? Ha! Zi, fă, ceva, că nu vorbesc de una singură, că acuși îți trag una peste ochi! Ce te uiți așa la mine, ăă? — Nu mă uit, tovarășa Vă ascultam — Asculți pe pizda mă-tii! Lasă că am io ac de cojocul tău, curvă ce-mi ești! Am enervat-o rău S-a înroșit la față și a plecat în spatele nostru Nu mă putea lovi pe stradă La sfârșitul lunii noiembrie ne-au dus la cules de struguri, în Panciu Dormitoarele erau cu paturi suprapuse, cu saltele numai bune de aruncat, erau rupte și aveau gâlme Nu se facea căldură Adormeam târziu, uneori plângând de oboseală și de foame Pedagoga ne trezea de dimineață, mâneam o felie de pâine cu gem și ceai la cantină, și gata, pregătite de treabă până pe la orele 13-14 Mâneam struguri de foame La prânz ne dădea ciorbă de fasole și mâncare de cartofi sau varză Zilnic aceeași mâncare Seara, când mergeam la culcare, murdară și obosită, îmi scuturam bine perna și pătura să văd dacă sunt șoareci Când intram în dormitor îi vedeam cum fugeau pe piciorul patului Plângeam de foame, de frig, de murdăria care se lipea pe mine și nu o mai suportam Mă gândeam la mama, la lumea de afară, la mine și mă găseam prinsă într-o lume care nu mi-am închipuit că există întoarse la internat, am făcut duș cu apă rece Rar se întâmpla luxul de a avea apă caldă Simțeam cum îmi amorțește pielea capului și abia reușeam să mă spăl Simțeam frigul în cerul gurii Dârdâiam de frig și-mi întindeam șamponul cu un interes ieșit din comun Voiam să văd cât rezist îmi puneam prosopul pe mine și fugeam în cameră — Fată, ești nebună? Iar te-ai spălat cu apă rece? — Da, Gabi, iar m-am spălat cu apă rece, dar acum e bine, chiar îmi este cald Și Gabi tot comenta De fapt, asta facea în majoritatea timpului ei — Nu ești sănătoasă! Nu ești normală! Continua și mă enerva cumplit, până țipam la ea — Mai taci! Ho, ajunge! Ce dracu ai? Vrei să stau așa cum stați voi? — Adică? Ce vrei să spui? Cum stăm noi? — Hai, lasă! Nu am chef de ceartă acum Vreau să dorm Gura mică! — Tu te crezi șefa și în cameră? Ești mare și tare? Cine ești să ne comanzi? Cine te crezi? Comenta astfel până se sătura Văzând că o ignor, se plictisea și își găsea altceva de făcut îmi vărsăm nervii pe toată lumea și toata lumea își vărsa nervii pe nane Eram ca într-o mascaradă a neputinței de a face liber ceea ce vrei Nimănui nu-i păsa de tine sau de principiile tale Era o artă a supraviețuirii Să poți să taci, să faci doar ceea ce ți se impune și niciodată ceea ce vrei La mijlocul lunii decembrie am luat vacanță Ne-am urcat toate într-un tren personal și până acasă am cântat de bucurie Eram înjur de nouă fete care rămăseserăm unite și tot Dorina Șișu timpul împreună, chiar dacă uneori nu eram de acord inia cu cealaltă în tren era frig Stăteam toate îngr ămădite și cântam fără să ne pese că lumea ne privea indiferentă, dar fericirea noastră ascundea foamea, înjosirea, munca, supunerea, la care eram zilnic prezente fără voia noastră și faptul că familiile noastr e au decis pentru noi Mi-am așezat capul pe geamul înghețat și priveam în urma tr enului, tară să mă gândesc la ceva anume Mă trezeam după minute întregi că priveam la ceva de-afară, tară să-mi dau seama ce fac în jurul meu, colegele continuau să cânte ori să se certe între ele Gândul la mama mă bântuia Oare e acasă? Lucrează? S-a pregătit cu ceva pentru mine? Se bucură că ajung? Doar nor eram în bloc încă se construia șr totul înjur era șantier, pretre, mașini, gropr Credeam că nu mai ajrurg să bat la ușă Mama mi-a deschis, m-a luat în brațe și rn-a pupat apăsat Mirosea a cozonaci de afară în apartament era plăcut, chiar dacă nu aveam mobilier Pe jos erau câteva preșuri, un pat în care dormeam amândouă, un șifonier foarte veclu și cam atât — Cum a fost drumul, marnă? A fost frig? Ți-e foame? Mama nu se oprea din întrebări, iar eu nu-i puteam răspunde, pentru că răspunsul meu se suprapunea cu întrebările ei, pentru că eram înghețată și simțeam ace în tot corpul Pentru că eram supărată pe ea Pentru că trebuia să-i fac pe plac cu școala de confecții — Normal că mi-e foame Nu am mâncat de ieri, am spus răstit, și în plus am înghețat în tren Știi câte ore am făcut de la Focșani? De la ora 6 dimineața am plecat și acum cât e ceasul? Cât e? Na, e cinci seara Mă întrebi dacă îmi e foame? — Dar се-ai mamă de țipi așa la mine? Nici nu ai ajuns bine acasă și țipi? Doar asta știi tu? De-aia te-am făcut ? S-a oprit din întrebări, pentru că cineva bătea la ușă Era tatăl meu vitreg Mirată și enervată încep să zbier la marna: — Ăsta ce caută aici? Ce cauți, mă, aici? Să pleci acum! Acum să pleci! — A venit tata la tine, Elena Mi-a fost dor de tine, tăticule De ce ești așa? Tata te iubește Avea lacrimi în ochi, era slăbit, galben la față Parcă era un mort car e umbla îmi era nulă de el — Ne-ai dat afară din casă și acum vii după noi De ce? Tu cum dracu ai putut? — Te iubește tata, Elena! Uite, am adus carne de porc A tăiat tata porcul pentru tine Hai să te pupe tata! — Pleacă, mă, că nu te pup, l-am împins, și nu mănânc carnea ta! îi curgeau lacrimile pe față, dar parcă și mai tare mă irita plânsul lui Nu l-am putut ierta mciodată șr nu am înțeles rostul lacrimilor, valoarea, nonvaloarea, importanța și profunzimea sentimentelor cu care acest om se prezenta în fața mea cu numele de „tată” Am refuzat să mănânc carnea lui și am rugat-o pe mama să îmi prăjească niște cartofi La masa din bucătărie stăteam amândoi, precum regele și regina, unul plângea, altul râdea ironic de situație Mă privea cu oclui lui calzi și umezi Era atât de slab, că multe din frazele hii nu le auzeam din cauza propriilor mele mirări și de ce-uri 7 :i Dorina Șisu — Te iubește tata! și întinde o mână lungă și slabă către mine, însă mă feresc Continuam să mănânc îl priveam cu ură — Te rog să mă scutești! Te rog să pleci și să nu mai vii niciodată Eu nu sunt fata ta Ne-ai dat afară și acum plângi in fața mea? De ce? Nu te iert — lartă-mă, tată! Eu continuam să mănânc dezordonat, haotic Băgăm în gură cartof după cartof, plescăiam, voiam să-i arăt că sunt indiferentă și rea, golancă și stabilă, că nu am nevoie de el — Băi, mă lași cu tată în sus, tată în jos? înțelege că nu mai am nimic pentru tine Hai, valea! Mama intervine între noi precum un avocat al păcii — Nu vorbi așa cu el! Ești rea Uite, plânge săracul în fața ta de când a venit! — Ei, și ce? Să plângă L-am chemat eu? Nu Să plece la el acasă! — lartă-mă, tată! Te iubesc, tată! Dă și lui tata un cartof din mâna ta! Zâmbește și plânge Mă privește cu speranța că rugămintea lui va fi îndeplinită îi răspund arogantă — Nu vreau — Te roagă tata! Vreau un cartof din mâna ta! Atunci i-am aruncat un cartof mic și prea prăjit, în lungul mesei L-a hiat și l-a mâncat fericit M-am ridicat de la masă și am rămas în dormitor, cu fața-n pernă, câteva ore bune Nu înțelegeam atitudinea unui astfel de om Nici acum nu cred în nimeni Nu cred în faptul că o persoană poate fi rege sau zâna cea bună, după ce o viață a fost un prefăcut După ce lovești, nu poți iubi mai bine sau mai mult Vacanța de iarnă a trecut repede O perioadă petrecută în casă cu mama, certându-ne tot timpul Nu eram de acord cu venirea repetată a tatălui meu Mi-am făcut bagajele și am plecat la gară, unde mi-am întâlnit colegele de cameră Primele noastre impresii au fost cele legate de mâncarea pe care o căram cu noi, parcă să ne ajungă până la vacanța de vară, pentru că nu știam dacă de Paști pedagoga ne va da drumul acasă Nimeni nu pleca doar pentru două zile la un drum de-o zi cu trenul în tren era groaznic de frig și întunericul ne lăsa un gust de tristețe ce accentua tăcerea dintre noi îngrămădite una în cealaltă ne încălzeam și doar tăceam în amintirile mute de acasă Când a ajuns trenul în Focșani, ne-am ridicat fericite că vom merge pe jos, iar acele din picioare vor dispărea Aerul în oraș avea un miros aparte, specific, a ceva ce nu recunoșteam Până la internat mergeam pe jos 45 de minute, timp în care povesteam între noi întâmplări și impresii de acasă Ne apropiase viața la internat, încât ne simțeam bme împreună Eram unite, fericite și triste în același timp Ajunse în camera de cămin, despachetam bagajele și așteptam cu frică activitățile informative ale conducerii școlii Iarna curățăm zăpada din ciulea internatului Majoritatea timpului o petreceam, însă, la bucătărie Ne puneau la sortat ceapă și cartofi 7 сг:і Dorina Sisu într-o cameră cu rafturi mari, lungi, interminabile Acolo, șoarecii se aflau la ei acasă Ne trecea câte unul peste mână, iar noi țipam ca apucatele Mă obișnuisem cu ei după o vreme Am acceptat prezența lor, așa că nu mai țipam când îi vedeam pe jos, pe picioare sau pe spate Bucătăresele erau toate grase și rele Vorbeau tare și parcă într-o limbă necunoscută mie într-o zi m-au chemat în bucătărie Șefa cantinei mergea continuu printre bucătăr ese, le spunea ce să facă, folosind un timbru vocal normal, apoi când se apropia de mine și-l ridica atât de sus, încât obrajii se colorau în roșu și parcă devenea și mai grasă — Tu, fată, spală vasili, ci ti uiți? Mergeam în dreptul chiuvetei și mă opream instantaneu cu o mirare ce durea — Cară-ți apă cu găleata! Bagă aici! Na și dero, și treci la spălat! — De unde iau apă? — Cum, fa, di unde? Uite, acolo, pi plită, îmi arăta cu mâna spre o plită lungă de cinci metri, plină cu oale mari Mă uitam la ele și încercam să ghicesc care oală are apă pentm spălat Mă gândeam că una-i de ceai, una de ciorbă, inia cu tocană, una cu — Ce stai, fa, și te uiți ca toanta? Hai, mai repede! Te-a făcut mă-ta în puf? O întrerup obraznic cu întrebarea mea capcană, vrând să aflu care oală are apă Sigur că nici ea nu știe — Care oală are apă de spălat? Așteptam cu găleata în mână Se duce la cea mai mare oală Mi-o arată cu degetul — Asta Asta are Hai, hai mișcă! Ia o cană și bagă-ți apă fiartă în găleată! — Ce cană? — Cum, fa, ce cană? — Păi da, ce cană? Mică, de ceai? Nu vedeam căni mai mari acolo — Așa? Am enervat-o tare — Ce cană, ha? Uite, fa, cu asta! îmi întinde o cană de ceai — Bine Am umplut astfel 4 găleți Două erau pentru spălat și două pentru clătit După această acțiune aveam mâinile crețe, iar pielea de pe degete mi se desfăcea — Dacă ai terminat aci, hai încoace! Mă trage de mânecă o bucătăreasă mai bătrână și parcă mai slabă decât restul colegelor ei — Taie varza! și plecă Am rămas înțepenită în fața unui aparat mare înconjurat de varză îl priveam de sus în jos și invers încercând să ghicesc dacă în el trebuie să bag varza și se va toca, va ieși pe undeva Dar dacă iese, pe unde? Și varza pe unde se bagă? Și oare încape pe gaura aia o varză întreagă? — Făăăă, ci dracu ti uiți așa? Taie dracu varza! A dracu, dacă era iui băiat, știai, fa, ci Dorina Șișu să-i faci! — Nu știam ci să-i fac, îi răspund cu același accent, fapt pentru care am enervat-o și mai tare — Nu știai pi dracu! Sunteți tari în gură și niști proasti, și-n acest timp îmi arăta procesul inteligent de introducere a verzei în aparat Trebuia să o tai în două Bănuiam ceva Era un cuțit cu lama lată și anormal de mare După masa de prânz am spălat iar farfurii, sute, mii, milioane Două internate a patru etaje fiecare, două feluri de mâncare, tacâmuri, tăvi Calvarul părea tară capăt Când le-am terminat, speram să-mi dea drumul Era ora 16:00 Voiam să stau întinsă — Treci în sala de mese, fa! Mătură, șterge mesele, dup-aia spală pi jos! — Nu spăl mesele prima dată? Că dacă mătur, se face iar pe jos — Treci, fa, fată, și nu mai comenta! Ia uiți la ea ce obraznică! Ei lasă, fa, că vezi tu ci ti frec! Am căutat mătura și am plecat în sală Era așa de mare și, Doamne, ce de mese! Asta e! Priveam doar în jos, să nu mai văd cât mai am încerc să dorm, ignorând durerea de spate Mâinile se usucă și pielea se duce ca un jeg Mi-e frig Altă pătură nu am închid ocini și aștept — Etajul 1, camera 106, stinge lumina! Etajul 4, camera 420, închide lumina! Pedagoga strigă de jos stingerea Nu aveai acces la lumină după ora 21 00 Nu știu când am adormit, pentru că miediat ni-aiii trezit în vocea disperată a lui Bălășoiu Era cinci dimineața — Scularea, scularea! Sus, toantelor! Hai hai hai! Aprindea becul în prima cameră, acolo eram eu, și, buimace de somn, ieșeam pe hol pentru cinci minute de sport — Toată lumea pe hol urgent! Când holul s-a umplut cu noi în pijamale și papuci, a urlat: — Pe terenul de spoooort imediaaaaat! Hai, mișcă, mișcă! Prind curaj și o întreb: — în papuci? E zăpadă afară! — Nuuuu, proasta dracului, în picioarele goale Cum vrei, fa, să fugi în papuci? Bălășoiu s-a repezit cu bățul la picioarele mele M-a lovit cu putere acolo unde pijamaua nu-mi ajungea — Surda dracului! Fără papuci, fără papuci, șefa etuvelor, toantă, proastă, fără, fără, tară! A trebuit să-i arunc, pentru că altfel nu se oprea — O să alergi până te văd cu sânge la gură Fetele au aruncat rapid papucii din picioare și în viteză am coborât scările Nu simțeam durere Inima îmi bătea puternic O auzeam în urechi Zăpada am simțit-o rece la început, apoi mă frigea Milioane de ace simțeam în tălpi, îmi înghețaseră dinții, iar cerul gurii prindea parcă flori de gheață Am alergat în jurul 7 :i Dorina Șisu terenului de sport, în cerc, una după cealaltă Pedagoga Bălășoiu privea la noi din mijlocul cercului, țipând atunci când una din fete aluneca și cădea — Repede, mai repede! Ce cazi, vaca diacului? Fugi, fa! La internatul băieților erau luminile aprinse Ne priveau Poate că se distrau pe seama noastră Nu respiram pe nas Efortul era prea mare In jurul meu auzeam doar răsuflarea fetelor și hpăitul tălpilor goale pe zăpada înghețată și bătătorită Nasul începea să curgă și unele dintre fete să plângă Parcă simțeam sângele cum curge prin tălpi — Gata, gata! Marș în cameră! Vacilor! Tu, șefa de la patru, ia vin la mine! Fă, ascultă aici! Spune la toante să nu-și mai usuce cluloții pă calorifer, că îi bag la tine-n gură Ai auzit, fa? — Am auzit — Ai înțeles? Mă atinge cu bățul ușor peste gură, cercetează de-aproape și spune încet, printre dinți: — Nu ai sânge la gură Marș în cameră! Drumul până sus a fost un chin M-am aruncat în pat și-am rămas nemișcată ceva vreme Voiam să mor Să mor Să mor Doar asta aveam în cap — Ce ți-a zis Bălășoiu? Elena! Elena! Gabi mă striga O auzeam, voiam să-i răspund, dar gura, mintea, voința inerte Ucise Nimicuri, haos, moarte — A zis să nu vă mai uscați cliiloții pe calorifer — Ceeee? — Face control în camere, Gabi Dacă vă găsește cliiloții la uscat, mi-i bagă-n gură — Și unde-i uscăm? Gabi se mira și aștepta de la nune o soluție îmi amorțise creierul de frig, de silă, a batjocură și Gabi aștepta o soluție Doamne! — Băi, Gabi, mă lași? Nu știu îi bagi sub pernă — Ce? Sub pernă? Ești nebună, fată! Du-te-n ! Vulgaritatea ei mă lăsa rece Rece? Gabi era scârboasă când vorbea Crescuse cu tată, cu frați, cu băieții de la bloc Trebuie să învăț limbajul lui Gabi îmi era dor de pictură, de poezie Aveam poftă să scriu — Elena! Elena, dormi9 Hai la masă! încerc să mă ridic Porunceam minții, porunceam mâinii, picioarelor să se miște Nu puteam să mișc nimic Nu voiam decât să stau așa, fără să mișc ceva din mine, nici măcar mintea Inertă Să mor Să mor Să mor Ce căldură plăcută mă cuprindea și ce tare îmi doream ca toată lumea să tacă, să tacă, să tacă, iar eu să stau așa în neștire o sută de ani ori poate și mai mult — Elena, hei, fată! Elena! — Ce-i? Am reușit să spun ceva Trăiesc, din păcate 7 :i Dorina Sisu — Hai la masă! -Hai! Mă ridic Nu simt nimic Durerea a devenit o noimalitate Bine, îmi spun, acum merg la masă Același ceai, o felie de pâine și gem Nu mă satur M-am obișnuit Mergem la școală Nu înțeleg nimic Tehnica confecționării miei rochii nu declanșează în mine nici o curiozitate Desenam rochițe pentru păpuși Ei, și ce? Ce mare scofală? Cică asta ar li o meserie cinată si bănoasă Preferam să sudez în loc să văd ac si mașină de cusut > 5 3 într-o duminică aveam poftă de un film, așa că m-am dus la pedagoga Croitoru și am cerut bilet de voie Era singura ce ne acorda bilete de liberă trecere — Ce film este, draga mea? — Nu știu Am poftă să văd un film Vreau să merg cu fetele din cameră Nu-mi place singură Mă plictisesc și apoi, mi-e frică — Așa vrei tu Elena? — Da, vă rog din suflet tovarășa, vă roooog! — Bine, bine! Се-ți place să te pisicești, urâtă mică ce ești! Vă dau drumul la toate E bine? — Săru’mâna! Vă iubesc! — Hai, pleacă, pleacă și spune la fete că mergeți la film! — Da, mă duc Vă iubim! Pa! Am fugit! — Elena, stai! Te rog ceva Fără băieți Ai înțeles? — Daaaa, ce băieți? Noi? Neee! Stați liniștită Fetele au sărit în sus de bucurie Am mers fericite, libere și gălăgioase la film Trei ore aveam învoirea Nu știu ce film am văzut Admiram sala, lumea îmbrăcată elegant în primăvară ne urcam în autobuze și ne duceam în afara orașului, la o distanță de o oră, la sere Acolo copileam roșii Nu știam cum se face, dar am învățat ușor Ne plăcea la sere, pentru că nu țipa nimeni la noi în autobuz cântam tot drumul, orice ne aduceam aminte Voiam să învăț înjurături Am înjurat pentru prima dată când pedagoga Bălășoiu mi-a ordonat să dau cu motorină o dungă de pe hol Prima dată am fiecat cu periuța de dinți apoi cu o câipă am dat dunga cu motorină După o vreme am început să înjur din cauza mirosului puternic M-am gândit la înjurăturile lui Gabi Spuneam încet, apoi tare Gabi a auzit din cameră, a venit pe hol lângă mine și a început să râdă — Ce zici că zici, Elena? — înjur — Club? Așa înjuri tu? Trebuie să pui suflet, fată, în înjurături Suflet și patimă, pasiune, viață Ascultă aici la mine și învață Mă ridic din genunchi și stau nemișcată în fața prietenei mele Ascult și privesc cu interes Mă întreb dacă pot încerc în gând să spun ca ea Nu puteam să rostesc, încercam 7 сг:і Dorina Șișu primul cuvânt apoi liniște — Gata, Elena Acum e rândul tău — înjur, sigur că înjur, pot, dar trebuie să pleci Nu pot în fața ta — Nu plec înjură în fața mea, fată, ce dracu? Vreau să te aud Știu că nu ești în stare — Ba da, sunt in stare — Du-te în p mea, că nu știi! Nu ești în stare, te cunosc doar! — Du-te tu în p mea! Am tot zis așa tară să mă opresc Răsuna holul de înjurăturile spuse de mine Fetele au început să iasă din camere, curioase și mirate de atitudinea mea Gabi le-a explicat zâmbind fericită — Șefa înjură, șefa înjură! Din acea zi am început să înjur Mă simțeam bme după ce-o făceam Adormeam cu gândul la copilăne îmi era dor de urmele pașilor învățătoarei mele îmi era dor de praful de la țară Visul nu mi-a dat pace toată ziua O groapă mare Și el cade în ea Nu poate să fie adevărat, așa mi-am repetat o zi întreagă Nu i-am povestit visul A plecat la muncă de dimineață, tară să zâmbească sau să facă ceva diferit Și-a pupat pe frunte cele trei fete și a plecat Inima mi se închidea odată cu trecerea orelor Câinele devenea agitat, lătra degeaba prin toată ciulea Parcă era nebun Ocluul stâng se zbătea îl închinam în timp ce dădeam fetelor să mănânce se aude cineva strigând la poartă Câinele sărea ca turbat la mama Oare de ce? O știa Sigur a mâncat ceva stricat Ori a turbat — Deschide poarta, Florică! — O deschid Taci mă, ce te-a apucat? Marș d-aci! Marș, măăă! Hai, mămică, intră în curte, da’ ce-i cu matale? Ce-i mămică? — Florică, hai în casă, hai! Nu mă ține în lătratul nebunului ăsta Ce dracu’ are? — Nu știu, da’ parcă nu vrea, bre, să intri nici în ciute și uite, cum vorbești matale cum latră ca apucat — Unde sunt fetele? — în bucătărie Le dădeam să mănânce — Da’ soacra iuide-i? — La ea Da’ ce întrebări sunt astea? — Stai aci, uite pe pat, așa Florică Uite de ce am venit, căăă, Florică mamă, să fii tare că asta e voința Domnului Uite, căăă — Mămică, ce-i? Spune repede ce-i, că io mor aici! — Ionel a murit Visul mi-a apărut în fața ochilor Groapa era adâncă Ionel a căzut în ea și nu-1 mai 7 :i Dorina Șisu vedeam Apoi pământiii după margini aluneca peste el Erau și câțiva copaci tăiați în urechi auzeam mima și restul corpului mă fiigea A murit Ionel Poate că visez acum, încerc să descind ocini, dar erau descinși Să spini ceva, dar ce? Mama mă privea și spunea ceva, că-i vedeam buzele cum se mișcă Nu o aud Deodată mi-e sonni Un leagăn plin cu flori se mișca într-o grădină plină cu verdeață întind mâna spre flori Nu pot Mi-e așa de somn Soaiele mă încălzea și-l puteam privi — Mamiiii, mamiiii! Ce are mamiiii? Mama doarme? — Da, mamaie Hai, mergeți voi in ciute la cățel! Hai, fuguța, hai! — De ce doarme mami, mamaie? — E obosită și doarme și ea Hai, gata, ce atâtea întrebări? Ia mergeți la câinele ăla și vedeți de ce latră Hai, hai, afară la câine! Dorm De ce aud fetele? Visez că dorm și simt tristețe în mine Trebuie să mă trezesc — Florică, Florică, lasă prostiile și hai, mamă! Hai mamă, că ai trei fete de crescut Vai de mine, Doamne, vai de mine, ce-ai făcut cu fata mea? Cu ce-a greșit? Of, of Doamne! Cu ce-a greșit Dumnezeu? Ce vis e ăsta? Simt cum cineva mă lovește peste față Să fie soarele? Oare florile? Vreau să dorm îmi place lumina Și uite că o privesc și ea mă privește Mama mă spăla cu apă rece pe față Nu mai dorm — Ce faci mămică? De ce mă speli? — Ai leșinat Hai, fii femeie în toată firea! Ai trei fete de crescut Iar aud inima în urechi Sângele dă năvală până în ochi — Să nu leșini iar — Mămică, ai zis că a murit Ionel? — Da, am zis A murit — Numi, nuuuu! Mă minți De ce mă minți? Cum să moară9 Nu e adevărat Zăpada se așternuse pe mormânt Seara se lăsa ca o ceremonie peste corpul întins pe zăpadă Suspinul devenea ca scos din minți Poza de pe cruce zâmbea Cimitirul avea un timbru ca o pradă O întrebare fără răspuns, de ce? De păr i se prindea gheața Mâinile scormoneau continuu sub zăpadă — Te iubesc, Ionel! Te iubesc, loneeeeeeeeel! De ce, Doamne, de ceeee? în timpul privighetorii apa fierbe un destin Veșnicia are trup de femeie Femeia despnnde lacrimi și le trece peste cer, ca o rugăciune Evadăm dm moarte în viață, resturi de stânci le cărăm *** Timpul rămas până la terminarea școlii părea că sta în loc Tăiam câte o zi din calendarul din perete, cu indiferență Am scris pe el AMR Tăiam o zi și spuneam cu voce 7 с У,і Dorina Sisu tare “e > încercam să scriu firesc Mama devenise un personaj rece, ciudat, respingător îmi aduc aminte de ziua aceea După ce m-a izgonit la mamaie, mama a fugit în camera cu icoană și cu tabloul tatei și a plâns Plângea, întrebând pe Dumnezeu de ce i-a luat bărbatul Plângea către tabloul tatei, certându-1 că a murit, lăsând in urma lui trei fete și o văduvă Nu înțelegeam neputința ei și nu înțelegeam de ce mereu plângea aceleași vorbe Repetam în gând că eu nu plâng Eu nu am să plâng așa niciodată — Florică! Cineva o striga la poartă Mama nu a auzit — Mamă, te strigă un om! — Să plece Cine e? — Nu știu — Nu pot nici să plâng Nici să plâng nu mă lasă Of, Doamne! Plângea în fiecare zi De cinci ani plângea, întreba, judeca, povestea ori țipa la tata cu lacrimi zicând continuu: "Ionel, loneleee, loneeeel " — Tu erai, Titele? — Io eram Da' ce făceai? Iar plângeai? — Da, Titele, da Că sunt o femeie vădană cu trei fete de fastă Ce, crezi că e ușor? — Da' ce, Florică, am zis io că e ușor? Te cred — Ehe, le știți pe ale voastre! — Tu ce faci, zgâtie mică? — Bine, săru'mâna! — De ce ai venit, Titi? Unde e Lenuța? — Am fost până la dada Mița, că a adus laptele de la oi și am venit să iau niște zer Vine și ea acum Uite că intră pă poartă Lenuța era sora tatălui meu Era mică de statură și slabă Soțul ei, Titel, era gras și mare Vorbea foarte tare, râdea cu poftă și bea mult vin Era tot timpul roșu la față Mama și cu mătușa Lenuța au rămas afară la povești Dm cauza căldurii am intrat în casă Mă jucam în camera cu icoană îmi plăcea să privesc vitrina cu pahare Luam câte două și îmi imaginam că stau cu cineva de vorbă — Aici erai? Unchiul Titel a venit după mine în casă Dorina Șișu -Da — Și ce faceai tu aici? Te jucai? -Da — Pot să mă joc și eu cu tine? Unchiul nu știa să se joace ca un copil Am ieșit în ciute și m-am ascuns în hambar cu câinele *** — Elena, trebuie să coborâm Am ajuns în gară Suntem acasă Ce amintiri aveam! Gabi reușea să mă aducă cu picioar ele pe pământ — Ai dormit — Da, am dormit Tu? — Și eu Ce era să fac? Să vă păzesc? Am ajuns acasă, fată, tu auzi? Ne-am luat gențile și încercam să coborâm din tren, mai murdare decât urcasem și cu mirosul de pipi după noi Gara era plină de oameni în fața ușii, oameni — Ho, hune, așteaptă să ne dăm jos! Unde urci, bre, peste mine? Mamă, ce împinge baba! Dă-te, bre, mai încolo! Băi, moșule, ia, bre, sacul de-aici! Băi, turbaților! Gabi, plină de nervi, vorbea fără oprire Nu am luat autobuzul, ci am preferat să mergem toate fetele pe jos, așa că mai petreceam împreună câteva minute Din centru până la marginea orașului am mers singură Magazinele au rămas la fel de faiă rost și culoare Nu am întâlnit pe nimeni cunoscut în cartier, la alimentara, era agitație mare Băgase came Lumea se îmbulzea afară, să intre și altă hune, din interior, încerca să iasă cu bucățile de came ținute deasupra capului Cred că așa se facea spațiu mai mult Nu știu de ce țineau mâiiule pe sus Mă uitam după mama Nu am văzut-o, așa că mi-am continuat drumul doar câțiva metri După colț era blocul nostru în fața blocului copiii se jucau — Elena, Elena, a venit Elena! Ce faci ? — Bine fac Mama e acasă? — Da, da, e acasă Face cozonaci, că miroase Știe că vii în bloc mirosea a cozonaci Am încercat ușa și am intrat Mama avea obiceiul să nu o încuie ziua — De ce nu-ți încui ușa? Săm’mâna! — Ai venit! Fata Iu’ mama! Ce dor mi-a fost de tine, fata mea! Să trăiești mamă, să trăiești! — De ce nu încui ușa? — E ziuă, mamă Cine să vie peste mine? Nu vezi, cu casa goală, ce să fure? Sărăcia? Cum a fost dramul? — Lung Mi-e foame Nu am mâncat de ieri — Dezbracă-te și hai la masă! Hai, că pune mama în farfurie! — Vin acum, tu pune 7 :i Dorina Șisu Eram acasă Era așa de bine Am aruncat hainele în baie, m-am spălat și am fugit în bucătărie — Elena, ai slăbit Mama arăta la fel de bine Părul creț și alb Ochii albaștri, îi avea plini de lacrimi — De ce nu te vopsești? Da, am slăbit — De ce, mamă, nu vă dădea mâncare acolo? — Hai, lasă-mă! De ce plângi? — Cum să nu plâng? Când te văd așa — Tu m-ai trimis acolo, așa că, te rog, tară lacrimi! Sunt sătulă de ele — Ce să facem, mamă, nu vezi cum e viața asta? Să ai și tu meseria ta, să ai salariu — Asta-i meserie? Nu înțelegi că nu-mi place? Mănânc în lacrimile mamei Plângea Toată viața a plâns Eu doar faceam pe dura — Hai să-ți spună mama noutăți Uite, Alecu e bolnav — Ei na! Ce are ? — Are ciroză Face tratament — Asta e — A mai venit la mine Mi-a adus una alta — Adică, ce? Una, alta Ce, adică? Vorbește acum, ce, vrei să ghicesc? — Ei, a adus pește De la baltă A fost cu plasa A prins mult pește A fost unu uite-așa de mare! — După emu a întins mama brațele, peștele avea un metru — A fost bun? — Ei, da, mamă Am chemat și pe Mariana și i-am dat și Vioricăi — Alia! Bravo, mamă! Eu mâneam muștar pe pâine și tu pește de-un metru! Cum puteai să înghiți? — Ți-a păstrat mama și ție — Mie? Nu-mi trebuie peștele lui Alecu Mă cac pe el! — Elena, se poate? Da’ nu ți-e rușine? Așa te-am crescut eu pe tine? Am aruncat lingura și-am început să țip la mama — Să nu mai aud de tatăl meu vitreg! Alecu, ne-a dat afară în drum, am luat-o de la zero și tu te bucuri că-ți aduce una, alta Să nu-1 văd aici! Clar, mamă? — Se poate, Elena, să vorbești așa? în loc să te bucuri că ne-aduce mâncare, tu te căci pe ea? — Să nu-1 văd aici! — O să vină azi Te rog să te porți cu el așa cum se cuvine! — Mă port cu el fix așa cum îmi vine și cum merită — Mie să nu-mi răspunzi, că te bat cât ești tu de mare! — Ei, na! Da? Mă bați? Hai dă, dă, dă în mine, că tu mai lipseai! — Cine a mai dat în tine? 7 сг:і Dorina Șișu — Nu contează — Hai, zi acum! — Hai, că nu zic nimic! Dă-mi cozonac Abia scos din cuptor, cozonacul avea un miros amețitor îl mâneam mereu cu plăcere, așa fierbinte — Imm, ce bun e! Da’, iar nu ai pus rahat mult! — Lasă mamă, ajunge cât e, altfel nu mai crește Se îngreunează și nu crește — Ei na? Serios? Vezi că mâine plec la Călărași, la fabrică — Păi nu ai vacanță? — Nu am începem munca înțelegi? — La ce oră pleci? — Dimineața, la ora cinci La cinci jumătate pleacă trenul — Așa, în fiecare zi? — Îhî Da, așa, în fiecare zi — Ai să poți? Zi de zi? — Am să văd Doar trebuie să muncesc nu? — Da, mamă, așa-i Trebuie — Auzi, știi ce mă gândeam? -Ce? — Poate găsun o gazdă în Călărași Stăm vreo patru într-o cameră, că la iarnă ce facem? Mama stă puțin pe gânduri analizând propunerea mea — Io știu, Elena, nu știu ce să zic Să nu fie scumpă — Lasă că o să dorm în gară, e gratis Mă omori cu teoriile tale! Bani, bani, bani! Se aude soneria Mama fuge să deschidă ușa Era chiar tatăl vitreg — A, Alecu, ai ajuns! — Bună, Florică, ce faci? Unde-i fata? — Uite aici, în bucătărie Acum a mâncat și mai stăteam de vorbă Mama împinge ușa de la bucătărie să intre tatăl meu vitreg Acesta, când mă vede, începe să râdă fericit — Ce face fata lui tata? Hai la tata! — Pleacă, nu vreau să te văd! Mama ședea între noi precum un arbitru domolind spiritul meu rebel și vocabularul — Elena, vorbește frumos cu el! Da’ ce ți-a făcut să-i vorbești așa? Fii politicoasă! Alecu încerca să se apropie de mine, să mă pupe — Hai, pleacă, nene! — Tata te iubește! — De-aia nu mai pot! Ce ne-ai făcut? Nu te cunosc Ești un străin și vreau să pleci Atât i-a trebuit mamei Am pus gaz pe foc — Nu o băga în seamă Marine Stai aici pe pat, că ești obosit 7 :i Dorina Sisu îl sprijină cu o mână, apoi îl mângâie pe spate Nu-mi plăcea să-i văd așa — Nu mă băga in seamă, tată Stați calmi și aveți grijă de voi Vă meritați — Auzi, ia termină cu prostiile tale! — Hai la tăticii! Mai știi când îmi spuneai tăticuțu? Te plimba tata cu bicicleta, mergeam amândoi la pește — Da, știu Те-am iubit și acum nu te mai iubesc înțelegi că te urăsc? — Știu că am greșit, Elena Te rog să mă ierți! lartă-mă, tată, am greșit! — Niciodată — Te rog, Elena! Sunt bolnav — Nu te iert — Te iubesc, Elena! Te iubește tata! — E problema ta Eu te urăsc! — Să o mănânce tata pe ea! — В leah! Hai că plec! Mi se face rău M-am dus în dormitor și m-am lungit în pat Amintirile nu-mi dădeau pace Intrau în mine cu grămada Le simțeam grele, în sânge, în cap Țipau toate la mine a reproș Se deschideau larg în mine, scăpate pe poarta care venea dm copilărie Setea de sens o pierdeam prin asocierea cu alte amintiri Toate aveau un aer trist, o durere ce-o simțeam în cap, precum un ecou Nu știu când am adormit, dar o aud pe mama cum trage de mine să mă trezesc Simt cum mă mângâie pe păr Simt acasă? Ori trebuie să mergem la cantină9 De ce tace Gabi? Nu mă pot mișca și nici nu vreau îmi place să mă întrec cu zeii Să zbor cu îngerii — Elena, hai să te speli! E cada plină Hai, sus! -Ce? — Hai, e târziu! — Cât e ceasul? — E nouă seara — A plecat Alecu? — A plecat — Bine, mă duc să mă spăl Mama venea după mine la baie, îmi sufla în ceafa Aruncam hainele pe jos și încercam să ignor prezența ei Nu-mi plăcea să mă vadă goală începea mereu să se mire de sânii mei prea mari Mă privea, parcă să vadă dacă-mi lipsește ceva — Mamă, pleacă din baie! — De ce? Mai vorbim — Nu vreau să vorbim aici Vreau să rămân singură Sorbeam cu sete liniștea din baie Apa fierbinte mă liniștea O doream de mult Visam la clipele astea ca la un cadou Recăpătăm forța singurătății Sacralizam nimicul Nu aveam scârbă de haos Mă topeam de plăcere în întina singurătății I-am simțit lipsa doi Dorina Șișu ani Singurătatea era punctul meu de plecare pentru descoperirea cuvintelor și a senzațiilor noi — Elena, mai stai? Ce faci acolo? — Mă spăl mamă Ies imediat — Mâine ce trebuie să faci la Călărași? Cât stai? — Mergem la fabrica de confecții Nu știu, mamă, ce-o să facem Vedem mâine — Iți pun pachet? — Da, pune ce vrei Tu lucrezi? — Da Sunt schimbul doi săptămâna asta — Cum e? Ce fac copilașii? Sunt mulți? — Da, mamă, simt mulți Au venit, săptămâna trecută, frate și soră Nu vor să mănânce și fata plânge toată ziua — Unde pleci în tabără? — La munte La fel ca și anul trecut E frumos acolo Păcat că nu poți veni și tu — Unde la munte? Dezvoltă — La Timișul de Jos Două săptămâni sau trei — Bravo ție! N-ai taine! La mare nu mergeți? — Ba da, dar nu merg eu Sau cine știe, poate că merg — Mă duc la culcare Să mă trezești la ora cinci Mama avea chef de povești însă mă simțeam epuizată să vorbim vorbe de dragul conversației Nu aveam dispoziția necesară, așa că am lăsat-o pe mama singură în bucătărie Am adormit cu greu Mintea îmi umbla iar prin trecut Scormonea ceva amintiri frumoase La patru m-am trezit Eram obosită și nervoasă Am stat pe balcon aproape o oră privind într-o continuă disperare la blocul din față Monotonie Doar nimicul se auzea cum tace îmi trag blugii pe mine, îmi pun un tricou negru, rucsacul din hol îl trântesc în spate și fug în stradă Aveam de mers până la gară înjur de 25 de minute pe jos Orașul avea aceeași tristețe ca și ziua Inofensiv, de-a dreptul inert îmi plăcea să privesc lung la cozile interminabile la lapte Pașii mei se auzeau în liniștea dimineții și zgomotul sticlelor de lapte Oamenii stăteau cuminți, cu capetele plecate Aproape că nu se mișcau Unii își aduceau scăunele, să poată rezista numărului de ore până la sosirea mașinii cu lapte îmi era așa milă de ei! Se vede gara și un tren Nu are cum să fie trenul meu Ba da, el era Am mers prea încet Am căscat gura prin oraș îmi dau seama că trenul se pregătește de plecare și încep să frig Gabi și Mihaela mă așteptau pe scara trenului, țipând la mine — Elena, fugi! Hai, hai, hai! Stai, nene! Băi, nu pleca, nenea, auzi aici la mine? Degeaba încerca Gabi să oprească iui tren pentru mine, nu mergea treaba așa cum spera — Pune piciorul repede pe scară! Te prind eu Hai odată, mișcă! Mi-am aruncat iui picior în față și am prins scara, astfel încât am avut puterea să-mi mențin echilibrul pentru că mâna nu a apucat bara, ci tricoul lui Gabi Am deschis ochii 7 :i Dorina Șișu abia după ce am simțit mâna ei pe mâna mea La această pornire necugetată a mea au fost oameni din gară care s-au găsit să strige că mă calcă trenul, motiv pentru care am ținut ocini închiși doar să nu văd, în caz de eșec, cum mă calcă un tren — Of, am reușit! Merci, Gabi! Merci, Mihaela! — Băga-mi-aș! Era să cazi, la dracu! Du-te în Ce dracu, fată, ai uitat să te trezești? Ai ajuns la palat, gata, frate, boiereală pe tine! — Nu, fată, stai calmă Aproape că nu am dormit, doar că am mers prea încet — La ce? Băi, nu ești normală, pe cuvânt! La се-ai mers încet? — îmi era dor de oraș, de lume, de tot Ce ți se pare așa de aiurea? — Băi, mă lași? Mamă ce frică am băgat, tremur toată! — Da, și eu tremur — Da, și tu, normal în tren era beznă Unul sforăia fără jenă Două babe o bârfeau pe una care a leșinat duminică în fața bisericii Ne-am întins picioarele pe bancheta dm față și am tăcut, așa, ca la un semn, până la Călărași Când am coborât din tren, am rămas gură cască la urâțenia ce-o vedeam întinsă în fața noastră Erau doar case vechi, străzi pline cu gropi și hune îmbrăcată ca la țară — Mama mea, ce oraș! Ce p a mea, aici e Călărașiul? Adică, nene, unde dracu-i orașul? Băi, nene, da’ ce urât e! Ce de mizerie frate, să-mi bag p a! — Mai taci, fată! Poate pupi un pumn Mai taci, asta e! — E-te na! De la cine? — Simt mulți tătari aici Cartierul tătarilor e în zona gării — Și ce, ai auzit tu că ăștia dau bine cu pumnu? De-aia nu mai pot! Mă doare în cur! — Nu știu, fată, zic și eu așa Dm auzite Nici nu știu cum arată un tătar — Elena, spune tu pe unde-i fabrica minune? Uite o babă Mergi și întreabă tu — De ce nu întrebi tu? Și-așa ai gura mare! — Io o și bat dracu! — Lasă că merg eu Doamne, ce stil ai! Am întrebat-o politicos pe femeie și mi-a răspuns la fel de politicos, printr-un singur gest al mâinii sale întinse pe sub nasul meu în partea dreaptă Privesc în acea direcție și am văzut fabrica la patru case depărtare față de gară Gabi se distra copios de întâmplare, da’ ce era să mai zic? Am pornit toate spre fabrică Aveam emoții La poartă, o doamnă foarte încruntată a țipat la noi o întrebare: — Hei, voi unde mergeți așa de capul vostru, hă? Ce credeți că-i aici? Bal mascat? — Păi, noi suntem de la Focșani Ne-a zis tovarășa dirigintă să venim aici, să lucrăm, c-am terminat acolo profesionala Și am venit să — Să căscați gura, hă? Duceți-vă în fluidul curții Hai, valea! Nu știam câtă răutate aveam să întâlnesc aici Gabi continua să râdă — Fluidul curții, Elena Aia era nefe, să mor io! Ce cățea! Și tu, Elena, te-ai speriat de 7 :i Dorina Sisu ea Hă? Hai în fundul curții! — Pe viitor te las pe tine să întrebi ceva, că și-așa te dai mare că le știi pe toate — Da, fată, de acord Uite un nene Marnă, ce halat are! Să mor io, mă duc la el să vezi ce succes am! Se apropie de el, îl întreabă ceva și omul vine la noi zâmbind — Vă așteptam Voi sunteți fetele de la Focșani și o să lucrați la început, pentru probe, în hala nouă făcută pentru voi Acolo vă așteaptă tovarășa maistru Popescu Cu mine o să faceți protecția muncii Ați înțeles fetelor? Toate am răspuns în cor un „daaa” lung, la comandă, că de, eram învățate Tovarășul de la protecția muncii își pune mâna pe umărul meu, îmi zâmbește și îmi spune că peste 30 de minute ne vedem în hală O doamnă bine făcută și zâmbitoare ne aștepta la intrare — Vă așteptam fetelor Haideți să vă arăt hala în care veți lucra pentru o vreme! Sper să ne înțelegem foarte bme Aici sunt mașinile Vă alegeți mașina pentru care dați examen și la care veți continua lucrul in fabrica mare Lucrul în serie necesită atenție maximă și îndemânare Aici trebuie să ajungeți la ora 6 30 Programul vostru e de opt ore, cu o pauză de masă de 30 de minute Eu vă pontez Imediat o să faceți protecția muncii Acum vă rog să luați loc la mașini și să facem cunoștință! O să trec pe la fiecare, da? Amețite de atâtea informații am spus un „daa” leșinat Ce mașină trebuia să-mi aleg? Nu mă pricepeam Nu am lucrat pe mașini la Focșani Am tăcut toate ca la un semn și neam ales câte o mașină Eu m-am oprit la una ce semăna cu o broască țestoasă Era mică, turtită și avea multe ațe pe un suport care se învârtea Acolo am rămas Știam că-i zice mașină de cusut și surfîlat dar niciodată nu am stat în fața ei Acum era doar a mea — Cum te cheamă și de unde ești? — Elena Rodu Sunt din Slobozia A notat într-un caiet și a trecut mai departe Priveam în hală și mă minunam de geamuri Erau așa de mari! Mașinile de cusut formau trei rânduri lungi și între ele era un jgheab ce nu se termina, continuând șirul mașinilor, de la un capăt la altul al secției Acolo se punea produsul de la croit Era încă liniște Mașinile nu erau pornite, pentru că tovarășul cu protecția muncii tr ebuia să ne facă fișele și încă ceva Nu mă atrăgea cu nimic locul meu de muncă Era dezgustător îmi venea să plâng într-un final apare și tovarășul cu protecția își începe munca, cu un caiet în care își nota ceva Când ajunge la mine se așază pe un scaun foarte aproape, încât puteam să ne pupăm — Spune, dragă, cum te cheamă? — Elena Rodu — De unde ești? Câți ani ai? — Din Slobozia Am — De unde? Lasă pixul jos și mă plivește mirat, răvășit, tulburat Mă apucă de mână Deja mi se Dorina Șișu făcuse fiică de el Ce-o avea omul ăsta? Se dă la mine? — Din Slobozia — Sunteți trei fete? Trei surori, nu-i așa? Tatăl tău a murit la Smirna, într-un accident, când tu aveai vreo doi ani Trebuie să fii cea mai mică Pe tatăl tău îl chema Ion? — Da Dar de unde știți dumneavoastră? Cine sunteți? De unde mă cunoașteți? Omului ii venea să plângă Avea ochii plini de lacrimi — îți cunosc povestea în ’72 sau ’73, când a murit tatăl tău, s-a scris în toate ziarele Tot Călărașiul a fost la înmormântare Și eu am fost Am rămas marcat de jalea ce-am văzut-o la moartea tatălui tău, iar mama ta era mai mult leșinată, săi аса Plângea, leșina și tot așa Iar tu Pe tine te lua toată lumea în brațe Erai așa de mică Nu plângeai II priveai pe tatăl tău și spuneai doar ,Jata nani, tata nani, tata nani” Nu pot să uit niciodată moartea tatălui tău Câtă hune! Autobuze întregi Apoi ziarele au scris despre înmormântare și despre accident Trebuia să se finalizeze ancheta într-un mod corect Dar acum spune-mi, Elena, te-a crescut omul acela? Cum îl cheamă, oare? Ți-a dat bani pentru școală? Ți-a cumpărat haine? Dar surorile tale ce fac? Mama ta? — Nu știu despre ce om vorbiți Pe mine doar mama m-a crescut Surorile sunt în București După moartea tatălui meu, după се-au terminat școala generală, le-a dat mama la o soră a ei, să facă liceul în București, pentru că nu putea să ne crească pe toate trei Mama le trimitea pensia și uneori câte iui pachet cu mâncare — Mama și-a refăcut viața? — Nu A încercat să se mărite după șapte ani de văduvie A trăit cu omul acesta șapte ani, după care ne-a dat afară din casa lui Am stat în gazdă o vreme, pentru că mama a vândut casa noastră Acum locuim într-un apartament gol, cu două camere Chiar dacă-i gol suntem fericite că nu mai țipă nimeni la noi Ce a fost cu accidentul? Și despre ce om spuneți că trebuia să mă crească? — Accidentul a fost mușamalizat Tatăl tău nu trebuia să moară Se propusese de către conducerea de la centru, de aici din Călărași, ca Ion să fie numit șef pe zona Smirna Omul care a făcut ca totul să pară un accident, a preluat conducerea, pentru că mama ta a fost de acord ca el să te crească până la terminarea liceului A dat semnătură, să nu facă pușcărie, doar ca să ai tu condiții, fiind cea mai mică — Adică, dumneavoastră spuneți că tata a murit doar pentru că un om voia să fie șef pe o zonă9 — Da, draga mea Elena Nu pot să cred Dumnezeu a făcut în așa fel ca eu să te văd mare acum O să am gnjă de tine Mama ta nu ți-a povestit nimic? — Nu Nu știu de ce Poate pentru că fost ocupată cu plânsul O s-o întreb azi — Te las acum cu șefa ta Mai vorbim și te rog să apelezi la mine pentru orice problemă ai își șterge ochii de lacrimi, se ridică și trece la următoarea fată Eu am rămas mută de cele aflate Mă gândeam la omul care și-a încălcat promisiunea De ce face Dumnezeu Dorina Șișu greșeli? Așa trebuia să se întâmple cu mine, cu tata? în acea zi nu am înțeles nimic din ce-a spus șefa Am dat drumul la mașină și am privit lung la ea îmi venea să plâng Nu știu cum a trecut ziua și nici când am ajuns acasă M-am trezit in fața mamei, curioasă de răspunsurile pe care urma să le primesc — Mamă, de ce a murit tata? — Ce ți-a venit? A avut un accident și a murit Cum a fost la fabrică? — Vreau să-mi povestești tot Tot ce ai făcut în ziua morții, de dimineața până seara, apoi vreau să știu ce s-a întâmplat în timpul înmormântării și după Mai vreau să știu numele omului care trebuia să mă crească până la terminarea liceului Am aflat azi de la un om care a fost la înmormântare și care-1 cunoștea pe tata — La Călărași9 — Da, mamă Hai, răspunde-mi! — Dimineața, pe la ora zece, eram în bucătăria de vară Erați toate trei cu mine Vă dădeam de mâncare Pe tine te țineam în brațe Câinele a început să latre rău la poartă Până atunci câinele a stat numai după tine L-am bătut, l-am izgonit, dar degeaba, că venea tot la tine Era mămica la poartă cu Ion, frate-miu Nu mă înțelegeam cu ea Țipa să leg câinele, că a turbat Ce avea de lătra la ea nu știu, că doar o cunoștea pe mămica Dar rute, câinele simțea de ce venise și nu o lăsa să-mi zică vestea proastă Cu tine în brațe am ajuns la poartă și prin gard mi-a zis că a murit Ionel al meu Те-am scăpat din brațe, am țipat, am dat cu pumnii în casă, mi-am rupt părul dm cap Nu am mai fost om din ziua aia Când l-a adus acasă, eram numai pe el îl certam că mă lasă cu trei fete Ce, io mai știu, mamă, ce făceam? Durere mare Durere multă, mamă Pe tine te ținea lumea în brațe Tu râdeai la tata Credeai că doarme Lumea a avut grijă de tine A murit toamna, în octombrie Pe 13 octombrie După ce l-am îngropat, fugeam spre seară la cimitir și mă întindeam pe mormântul lui Venea soacră-mea după mine — Cum a murit tata? Vreau amănunte Mă abțineam să nu plâng Vedeam imagini clare, dar nu din amintiri, pentru că amintirile mele abia dacă le aveam de pe la șase ani — Păi, au zis că, cumnatul meu, unchiul tău, soțul Radei, s-a băgat în cazanul acela sau cum s-o fi chemând, și i s-a făcut rău, că acolo în fundul lui sunt ceva gaze toxice și tatăl tău a sărit la el fără să se asigure, fără scară, fără nimic I s-a făcut rău și lui, dar oamenii au încercat să-l scoată pe cumnat primul, că el era mai rău Nu au intrat după ei în cazan, au aruncat niște funii și i-au tras în sus, Dumnezeu știe cum Când să-l scoată și pe tatăl tău, l-au scăpat de două on Ba că s-a rupt funia, ba că le-a alunecat din mână Cică acolo se intră numai dacă ai autorizație Tatăl tău a intrat să salveze o viață Ala trăiește și azi și io am rămas văduvă, cu trei fete de crescut — Acum spune-mi de ce trebuia să mă crească im alt om? De ce ai semnat să nu facă pușcărie? — Mamă, omul acela a promis că mă ajută cu tine Că-mi dă baiu pentru școli, pentru 7 :i Dorina Sisu nevoile tale Dar nu am văzut nici un bănuț de la el Dacă nu semnam, se considera că e vinovat pentru că el dădea autorizație de intrare acolo unde-a intrat tatăl tău Și dacă făcea el pușcărie, Ionel nu mai învia Așa a vrut Dumnezeu, ce să-i faci! — Și pe om emu îl cheamă? Unde locuiește? — Ei mamă, e bine Are casă mare la Traianu E director, ceva Are mașină mică Cum îl cheamă? îl cheamă Valeriu Istrate Da, da, așa îl cheamă Nu l-am mai văzut de mult — Da Ce să zic? Nu mai sunt în stare de nimic — Așa e, mamă îmi era foame și sete Mă obosise o zi cât zece la grămadă Universul parcă era altul Am mâncat și în tot acest timp am povestit mamei despre се-am făcut la fabncă După masă am plecat la culcare Am adormit spontan Au urmat zile plictisitoare Trezitul la cinci, mersul pe jos până la gară, apoi returul făcut seara încet, dar sigur, oboseam Dormeam cum ajungeam în tren La fabncă nu aveam nici un spor Numai o imensă plictiseală combinată cu sictir L-am căutat pe tovarășul de la protecția muncii, pe care, culmea, îl chema Rodu Nicolae Exact ca și pe bunicul meu L-am rugat să mă ajute cu o gazdă ieftină, aproape de fabrică, dar cu condiția să fim patru fete în aceeași cameră Ideea era că plăteam mai puțin Trebuia să facem și schimbul doi, nu ne mai puteam întoarce acasă la ora 12 noaptea A doua zi aveam deja gazdă Era puțin cam departe, dar nu am mai comentat Era ieftină, la o bătrână Ea locuia împreună cu fata ei și apartamentul îl dădea în clinie, iar noi locuiam singure Dormitorul era destul de mare și călduros Ne-am mutat imediat Mâncarea o pregăteam noi Aceasta era compusă din omletă, uneori și cartofi prăjiți, doar că aici era mai mult de luciu Mâncare gătită mâneam doar sâmbăta și duminica, atunci când ajungeam pe la casele noastre într-o seară, pe la ora 23 00, am ajuns la gazdă rupte de oboseală și ude fleașcă, pentru că ploua torențial Bătrâna ne aștepta în bucătărie Cum ne-a văzut a început să țipe la noi cât putea de tare — Să plecați de la mine, curvelor! Eu nu am nevoie de curve în casă La ora asta se vine acasă? O întreb politicos încercând să o calmez și să o contrazic la faza cu etuvele — Doamnă, e o confuzie Pliviți la noi! Suntem toate îmbrăcate cu halatele din fabrică Muncim mult, pentru că suntem la început și nu ne facem norma Vă rog să ne credeți că nu suntem etuve Nu avem timp de băieți — Acum plecați din casa mea! Acum să plecați! — Unde să mergem în miez de noapte? Afară plouă Vă rugăm să ne lăsați aici până mâine Nu avem unde să mergem înțelegeți că mâine plecăm — Nu, nu, nu! Vă luați țoalele și ieșiți din casa mea Hai, afară cu voi! Nu se putea discuta cu ea Parcă era nebună Ne-am dus în cameră, am aruncat puțina îmbrăcăminte într-o geantă, am strâns plapuma, am legat-o cu o sfoară și am ieșit în stradă în plină noapte și ploaie Eram ude, nu mai conta că altă apă curgea pe noi / f ' ‘І Dorina Șițu — Unde mergem, Gabi? — Las’ că știu eu! Mergeți cu mine Am eu o prietenă Stă la casă și avem două camere plus un hol doar al nostru — De unde naiba o știi? — Stă una acolo, tot de la noi, Nicoleta O știi Auzi, Elena, ai apucat să-i termini la baba asta nesuferită prunele? — Da Au mai rămas vreo două Când o vedea, o să ne caute Nu mă puteam abține, fată! Eu la prune uscate fac urât îmi plac mult Mamă, ce plouă și ce irig e! Umblăm ca nebunele noaptea după gazdă Nici câmi nu simt pe stradă Poate ne ridică miliția — Uite, aici e Parcă nu are câine Hai să le batem în geam Dar la care? — Gabi, în ciute simt două case mari Unde doarme Nicoleta9 Mă gândesc să nu trezim proprietarii la ora asta — Uite, la asta din stânga Se pime și bate Gabi a mea în geamuri până a ieșit Nicoleta, aproape dormind pe ea — Се-ați pățit? — Ne-a dat afară baba și am venit să stăm cu voi până la ziuă Ce zici? — Ce dracii să mai zic? Hai în casă, că arătați ca mște curci plouate! — Aia și suntem Credeai altceva? Mamă, am cliiloții fleașcă ! — Toate avem cliiloții fleașcă, nu ești singura Nu te mai plânge! Am adormit instantaneu La fabrică nu am mai fost în stare de nimic Dorina Șișu Capitolul 4 Dincolo de viață Gabi a rămas în pragul ușii de la bucătărie și, țeapănă, mă privea cu ochi mari și nu zicea nimic Intr-un final ridică vocea acuzator, de parcă era mama: — Elena, ce vrei să faci? — Deja fac! Fumez de-o oră De fapt, mă prefac, că, uite, nu-mi iese hunul așa cum trebuie Pun muncă voi reuși, deci muncesc acum Gabi — Nu vezi că nu știi? De ce vrei să fumezi? Vrei să pari interesantă? — Da, normal De ce nu? Eu de ce să nu fumez? Fac zilnic lucruri inutile și mereu aceleași, încât simt că eu simt o rutină publică îmi plimb corpul inutil într-o fabncă inutilă, între personaje inumane Trăiesc monoton prin monotonie inutilă Rutina mă omoară și moartea mea e inutilă Expresia feții tale e monotonă și perversă înjurăturile tale au devenit rutină — Hai, termină! Nu mă lua pe mine cu filozofia, că nu-ți merge Nici măcar tu nu înțelegi ce spui Fumatul te omoară Hei, nu te mai prosti! Fumezi degeaba Iți strici banii aiurea Pentru ce? — Gabi, ai o problemă cu mine? Te interesează ce fac cu viața mea? Ei bine, îmi bag picioru-n ea de viață! — Chiar nu am vreo problemă cu tine Tu ești propria-ți problemă — Atunci, pleacă la dracu și lasă-mă-n problema mea! — Câte ai fumat până acum? — Gabi, plimbă ursul! Până acum am fumat vreo nouă Stai că le număr — Nu mă interesează Faci ce vrei cu viața ta A trântit ușa după ea, înjurând Fără să vreau am tras hunul adânc în mine Gâtul a început să mă usture Fumul intrase până în creier Am fumat un pachet de țigări, fără pauză, inia după cealaltă Buzele erau amare Căpătasem iui tic nou îmi plăcea să dau cu limba pe buze, pentru că aveau iui gust amărui caramelizat — Unde pleci, Elena? Gabi era cu ochii pe mine Trebuia să știe unde plec, de unde vin, cu cine am vorbit, pe cine am văzut — Să-mi cumpăr țigăn și suc 7 с :\i Dorina Șișu — O să mori dracu! Du-te în Norocul meu cu Lili Ea o oprește pe Gabi din înjurături, strigând după mine: — Elena, imr cumperi și mie două ouă? — Da, îți iau — Când te întorci, îmi faci și mie omletă? Te rog, te rog, te rog! -Nu — Hai, te rog! Nu știu să fac — Să-ți facă Gabi — Nu vrea — E timpul să înveți — Da’ de ce nu mai faci? Lili era cea mai cuminte dintre noi Avea fața ca de copil, părul negru și ondulat, tenul alb și ochii albaștri — Sunt ocupată — Cu ce? — Cu fumatul am treabă Și până la urmă, nu mai fac pentru nimeni nimic Fără supărare Chioșcul de unde ne cumpăram mâncare era la capătul străzii, foarte aproape de casa unde locuiam Am reșit din curte, trântind poarta fără să vreau Mi-am dat seama după doi pași că nu simțeam picioarele, că pașii facuți intrau în pământ, că mâna nu a simțit poarta și nici gardul de care voiam să mă sprijin M-am rezemat cu spatele de el De fapt, mi-am lipit tot corpul, în speranața că voi rămâne în picioare O căldură ce mă ardea în ochi, în cap, în mâini și picioare, dicta ființei, subconștientului, eulur să tremure Am închis ochii Cerul gurii mă ardea Genunchii tremurau Mă întrebam dacă am leșinat și acum doar gândeam aceste lucruri Capul l-am simțit greu cum atârna în partea stângă Nu leșinasem Trebuie să respir, respir, respir Oare mă vede cineva? De ce dracii e așa pustie strada asta? Femeile vor crede că-s beată Respir mai tare, mi-e bine, e foarte bine Tată, ajută-mă! Te rog, tată! Cu ochii închiși, întunericul părea albastru întunericul amețise odată cu mine Voiam să deschid ocini, dar nu aveam curaj Speram să mă vadă cineva, să mă atingă Să-mi ofere iui pahar cu apă Am simțit cum transpirația îmi curge pe față, cum părul se lipește de cap, am simțit tricoul ud Nu mă mai frigea în cerni gurii îmi dau seama în final câtă hniște a fost în tot acest timp Auzeam mașini, țipete, câini lătrând Mi-am zis: trebuie să deschid ochiil l-am deschis ușor, cu teamă, și am privit înjur Eram tot în picioare, lipită de gard Dacă nu am leșinat înseamnă că pot să merg și am mers acolo unde aveam de gând Tremuram, dar nu-mi păsa Continuam cu autosugestia: mi-e bine, bine, foarte bine — Bună, blondo! 7 :i Dorina Sisu Cineva mă salută Rezemați de chioșc erau câțiva băieți șmecheri Spărgeau semințe, scuipau, fumau, înjurau I-am privit în ochi Cine mă salutase? Mi-am adus aminte de cuvintele amicilor din șatră: ''''Elenă, fată, țâne minte dă la mine ce-ț zâc, că să răspăcți șî nimănui șî țiganul șîpă turc șîpă machidon șîpă ce mai e ei, că e mulț, Elenă, da ’ tu să-i răspăcți pă toți Ș dacă îț zace unu „ bună zâua! ”, zaci șî tu, că doar nu te doare gura Numa să-l privești în ochi, să nu pui Elenă, capii ’ în pământ, că asta însemnează că ești de fire slabă Tu să drăcui doar dacă el te-a drăcuit de două ori, tu să dai doar dacă ridică el pumnii ’ ori cuțâtu ’ la tine ” — Bună! Cer vânzătoarei ce aveam nevoie și, când să-i dau banii, tuiul dintre ei mă lovește peste mână — Blondo, ce faci, ești surdă? — Bine Tu ce faci? Nu sunt surdă, tu ești chior? De ce mă lovești? — Ești șmecheră? Auzi, ce-ai mâncat de ești așa șmecheră? Blondo, nu auzi, hă? II ignor Lângă el au mai venit încă doi băieți de cartier Unul dintre ei vine și mai aproape, își plimbă mâna prin părul meu, mă apucă de obraji și-mi întoarce fața către el — Blondo, ne zici се-ai mâncat? Ori te-a făcut mă-ta șmecheră? Carnea încă tremura pe mine Nu aveam chef de ei, așa că încercam să ies din această situație, așa cum mă învățaseră prietenii mei de la corturi Veneau în sat, în fiecare toamnă, după culesul viilor, trecut bine de 20 septembrie Veneau cu căințe mari, acoperite cu coviltire întindeau corturi imense la marginea satului Eram tare fericită când îi vedeam Le duceam brânză și un bidon de vin ușor acrit, de la Alecu îmi plăcea să stau cu ei la masă Nu discutam cu copiii lor, ci cu oamenii în vârstă, cu femeile lor, la foc, în timp ce făceau mâncarea Desigur, preferam să fiu acolo când era fasolea la ceaun gata Oamenii sunt ca și câinii, dacă-ți simt finea, te mușcă — Brunetule, la fel ca și tine Hai că nu pot să mai stau Dă-mi niște semințe, frate! — Fă, ești tare îmi place de tupeul tău Ia zi, blondo, nu ești din Călărași? Ia zi, fă, de unde zici că ești? — Nu contează Și bă, nu mai zi tot blondo, blondo, că nici io nu-ți zic brunetule în sus, brunetule în jos! Hai, pa! Mă așteaptă acasă Când să plec mă trezesc cu Lili lângă mine — Elena, vreau și cartofi Are? — Are, lasă că iau Pleacă tu! — Da’, de ce? Băieții erau deja adunați în jurul ei — Ooo, dai ce avem aici? O păpușă! Cum te cheamă, păpușică? Lili, naivă, le răspunde zâmbind: 7 :i Dorina Șișu — Lili! — Dar ce nume frumos ai, Lili! Și ce păr ondulat! Și uite ce ten alb și curat ca laptele! Și, mamă, ce ochi ai! Sunt albaștri? — Da, sunt albaștri Cumpărasem și cartofii Am luat-o pe Lili de o mână și am tras de ea — Hai, acasă! — Hooo, dar unde crezi că pleci cu Lili? — Acasă Acasă, Lili Gata băieți Nu e genul Hai, pa! — Neee, neee, nu decizi tu, blondo Să zică Lili dacă vrea să plece Lili vrei să pleci? — Da, vreau să plec Paaaaa! Au fluierat după noi Am certat-o puțin I-am explicat să nu mai fie amabilă cu oricine, dar Lili zâmbea și întreba întruna: de ce, de ce? Lili era atât de naivă încât părea că are mintea unui copil Pica ușor în plasa unor golani, ceea ce s-a și întâmplat Nu după mult timp se întâlnea cu unul dm băieții de la chioșc O aștepta la poarta fabricii de confecții în fiecare zi când tenninam programul Nu ne răspundea la întrebări legate de prietenia lor îmi plăcea să fumez Acest viciu cred că a venit din cauză că uram foarte mult fabrica Unele dintre fete fumau încă de la Focșani Nicoleta avea obiceiul să fumeze la dușuri și, când o prindeam, regula era să trag un fum și plecam Din zi în zi mă plictiseam în mine Fabrică - acasă, acasă - fabrică Traseul ăsta mă întrista Uram ce făceam ori ce devenisem Mă întrebam ce-mi place să fac, de ce am citit Shakespeare, de ce îl iubeam pe Homer și de ce îmi plăcea să citesc despre triunghiul Bermudelor? Gabi avea dreptate Am citit, izolată, degeaba Sunt o croitoreasă cu zece clase Parcă mi se citea prostia pe față Nu puteam să sper la altceva Mama hotărâse viața mea Făceam lucruri pentru alții Respectam dorința mamei de-a avea un loc de muncă Mă gândeam la tata mereu Am observat că sufăr după lucruri, întâmplări ce se petreceau, după o perioada mare de timp de la desfășurarea evenimentului Când am aflat de moartea tatei, în prima fază m-am mirat, apoi am început să piui întrebări, după care să-mi pun întrebări Tindeam foarte mult către o analiză piu filosofică, mă puneam în mijlocul întrebării pentru ca apoi să sfârșesc cu verbul a simți, a vedea — Elena, hai la fabrică! — Nu merg azi Spune-i tovarășei că mi-e rău — Fată, glumești ? — Nu glumesc, vorbesc serios Gabi se apropie de patul meu, mă atinge cu palma pe frunte, se încruntă și răcnește fericită: 7 :i Dorina Șișu — N-ai nici pe dracu! Hai la treabă! — Fată, am impresia că ești toantă Ți-am zis că nu vin și tu va trebui să minți pentru nune Adică le spui că mi-e rău — Nu sunt toantă Tu ești — Dispari, Gabi! Pleacă doi pași, își aduce aminte de ceva, pentru că-și întoarce capul spre mine, și-mi spune o noutate, bineînțeles pe un ton ironic: — Auzi, mândro, la băiatul gazdei îi place de tine — De unde știi? — Mi-a spus Nicoleta Cică vrea sa vorbească cu tine la un film — Cine, Nicoleta? — Nu, ăla — A, ăla! — Așa că, atenție ce film vezi, dacă tot te dai bolnavă, mergi cu el la un film Nu? — De, parcă ai fi mama Da, mamă — Hai, pa! *** Munca la fabrică mă irita Când eram pe secție îmi terminam norma prima, apoi mergeam la șeful cu protecția muncii să-mi povestească de tata — Elena, ce faci? Ai terminat treaba? — Da, am terminat — Și fetele? — Lucrează — Dar cum se face că tu termini prima? — Nu știu Nu pot să stau mult pe scaun Nu pot să fac același lucru ore-n șir Mă omoară munca aici Nu-mi place și-mi vine să plâng — Се-ai să faci? De fapt ce ți-ar fi plăcut? — Să-mi termin școala Să fac o facultate -Și de ce nu faci asta? — Cum? Mama nu mă lasă Vrea bani Tovarășul Rodu devine serios Se așează la o masă plină cu dosare și-mi arată iui scaun unde să stau — Ia loc, Elena! Uite cum poți să faci Nu ai tată Eu pot să-ți fiu ca un tată Te duci la Liceul Economic și te înscrii la seral Vorbești după aia cu șefa ta de secție și îi spui că trebuie să te duci la școală seara — Credeți că o să mă lase? — Te va lăsa Am uitat să-ți spun că de mâine vă mutați în fabrica mare O să lucrați cu muncitorii vechi Ăștia cunosc meserie, nu glumă! — De ce ne mută? 7 :i Dorina Sisu — Pentru că e nevoie de voi la producție E mult de lucru în serie Va fi foarte greu pentru toate fetele venite de la Focșani Acolo nu ai voie să întârzii ori să lipsești — La ce etaj o să fim? — Stai să ne înțelegem Nu veți fi toate la un etaj O să fiți împărțite în funcție de calificarea fiecăreia Pe tine te-am repartizat la etajul doi — Ce e acolo? — Nimic special E mai bine, consider eu La etajul trei și patru e jale Simt șefii foarte drastici Te-am avut în vedere și te-am trimis unde e mai bine — Măcar le-ați trimis și pe gemene cu mine? Să nu fiu cinai- singură — Da, gemenele sunt cu tine — Vă mulțumesc! Tovarășul părea bine intenționat Vorbea încet, abia de-1 auzeam Parcă îi era teamă să nu-1 audă cineva întinde mâna peste masă și-mi spune șoptind: — Elena, dă mâna! O întind Nu știam ce vrea îmi acoperă palma cu mâinile lui O mângâia, apoi își ridica puțin palmele, ca și cum le-ar scutura de ceva — Elena, o să am grijă de tine Se vede că ai trăit greu, biata de tine înn este milă de tine Te rog să mă crezi Fac totul să-ți fie bine, pentru că tatăl tău a fost un om mare — Semăn cu tata? — Semeni Ai fruntea lată ca și el Bărbia și pomeții sunt ca ai tatălui tău Mai semeni cu el la caracter Adică, tatăl tău voia să facă multe lucruri bune Era om bun și cei din Călărași îl apreciau enorm Tocmai de aceea au hotărât să-l pună șef zonal, dar s-a întâmplat nenorocirea și nu a mai apucat A fost săpat, săracul! Așa că, eu o să te susțin Trebuie să faci liceul — Nu vreau să fiu muncitoare Nu asta am visat — Așa spunea și tatăl tău Păcat că nu Lai cunoscut Mare păcat Așa a vrut Dumnezeu — Dumnezeu a vrut ca eu să cresc singură? Știați că eu am crescut fără copilărie? — Elena, treci peste asta — De ce să trec? Dumnezeu nu există! — Nu vorbi prostii El ne încearcă puterea și credința — Ce putere și credință aștepta Dumnezeu de la mine, la nici trei ani? Ce geniu puteam să fiu să nu-mi pese de durerea mamei ori de foamea mea? Ce fapte mărețe puteam să fac la trei ani, la patru, la cinci? — Ei, soarta! — E același luciu, tovarășe Rodu! Am crescut în nimic, în plânset și nevoi, dar mai ales în durerea fără margini a mamei Am crescut în atât de multă durere încât miros a durere Urăsc fabrica asta îmi vine să plâng în fiecare dimineață când mă trezesc și trebuie să vin aici — Elena, capul sus, tată! O să ajungi cineva Uită de durere Fă asta în amintirea tatălui 7 сг:і Dorina Șișu tău — Nu-nu amintesc de el Cum să fac ceva în amintirea lui? — O faci pentru numele ce-1 porți Fă cinste numelui tău! Nu te face de râs! — Așa e mai bine — Hai, Elena, fugi în secție! Te mai aștept — Mai vin Se apropie de mine și mă sărută pe frunte In secție fetele încă munceau la normă Șefa îmi face semn cu mâna să merg la ea — Spuneți, tovarășa! — Elena, unde umbli? — Am fost la tovarășul Rodu A trebuit să vorbesc ceva cu dânsul Nu sunteți supărată, nu-i așa? — Nu, dragă! Mă gândeam că poate faci cumva să le ajuți pe fete — Nu am cum — Cum adică? Poți trece la o altă mașină de cusut — Nu știu să lucrez la altă mașină Doar la surfilat am fost îmi pare rău — Mâine o să vă mutați in fabrică — Știu Mi-a zis tovarășul maistru O să ne vină foarte greu fără dumneavoastră — Și mie îmi va fi tare greu draga mea Nu avem ce face Așa a cerut conducerea *** Mi-am făcut un ness și am ieșit pe pragul ușii, la aer, la soare Afară încă era plăcut Fetele erau la fabrică Eu, singură acasă în sfârșit aveam liniștea după care tânjeam Nu mă deranja nimeni Doar o muscă și uneori fumul de țigară ce-mi intra în ochi îmi auzeam respirația Căldura soarelui îmi dădea o moleșeală plăcută Pe poartă intră în fugă băiatul gazdei Când mă vede se oprește brusc și îmi zâmbește Nu-mi plăcea de el Era brunet, părul creț, mare și foarte des Avea înălțimea mea și la coip era parcă simetric Grosimea picioarelor corespundea cu cea a mâinilor, conturul feței, rotund, ochii la fel de rotunzi, gura groasă și rotundă Nu-mi facea plăcere să-1 privesc și nici să-i vorbesc — Hei! Bună, ce faci? Nu ești la fabrică? — După cum vezi — De ce nu te-ai dus? — Așa — Așa cum9 Ia uite, fumezi! Ce întrebare idioată! Chiar mă irita acest tip A picat fix în momentul meu de liniște Am tras din țigară și i-am suflat fumul în față — Ia uite că da! — Și ce zici că faci? — Ți-am răspuns 7 :i Dorina Șișu — Ba nu Da? Și се-ai zis, că nu am auzit? — Tu ești șmecher? — Nu mă, hai, ce naiba, nu știi de glumă? Mergi la un film cu mine? Găsise momentul prielnic, după mintea lui, să se apropie de mine, așteptând un răspuns pozitiv Mă privea în ochi Nu-mi plăcea privirea lui De fapt, nu-mi plăcea nimic la el De aproape îi vedeam și coșurile — La ce film? — Băi, nu știu ce film e Vedem când ajungem Mergi și te îmbracă! Te aștept aici Nu aveam chef de film și în plus nici nu știam cum îl cheamă îl văzusem prin ciute cu părinții lui îi prindeam privirea pe huidui meu — Auzi, dacă tot mergem la film, nu crezi că-i normal să ne cunoaștem numele? Facem schimb Eu îți spiui numele meu și tu pe al tău Dacă poți să-l ții minte, te felicit! — Of, scuză-mă! Eu sunt Florin îmi întinde mâna cu capul plecat Parcă era iui puști de-a patra Palma îi era ca o pernă, moale și grasă Atingerea mâinilor mă scârbea — Elena — încântat, Elena! — Da? Bine, mă duc să mă schimb — Te aștept aici, Elena — Să mă aștepți aici, Florin Pe stradă ne împiedicam unul de altul Până la cinematograf am mers pe niște străduțe mici și urâte, dosnice, pline de câini și de ciudați Mi-am dat seama că se ferea de cineva Cinematograful era lângă grădina zoologică, la marginea orașului, lângă o apă Bătea iui vânt aiurea de rece în Călărași Cică-i de la apă Apa trage frigul și curentul, așa zicea mama — Ce oraș e dincolo de apă? — Acolo e Bulgaria — Da, în fine Ce film zici că e? — Da, Elena, de ce nu crezi? Nu fac mișto De ce te superi așa? — Băi, Florine, te-am întrebat numele orașului, nu țara, că atâta lucru știu și eu — Ești arțăgoasă îmi place de tine Te voi cuceri! — De parcă-aș fi Troia — Nu se știe — Hai, măi! Ia de privește în oclui mei, hai, așa! Acum spune-mi, am eu față de cetate? — Nu am zis asta am zis că Se jena de prostia lui Era la față roșu ca racul Am observat la el iui amănunt: când știa că a greșit ori că a făcut o gafa, își apleca, roșind, capul îmi era milă de el — Hai la film și taci! îmi faci iui bine? Ador tăcerea ta Iubesc tăcerea ta Mă cucerești dacă vei tăcea 7 :i Dorina Sisu — Bine, hai! Trei băieți s-au postat în fața noastră Erau murdari și se schimonoseau cu mâinile prin buzunare — Ia stai, băi, șmechere! Ce faci, mă? Unul din băieți îl împingea pe Florin Mi-am adunat tot curajul și am început discuția pe același nivel cu al lor — Daaa, tu ce zici că faci, bă? De ce-1 împingi pe ăsta? Ești șmecher? — Cine-i, mă, asta? Și iar îl împinge pe Florin După care scuipă într-o parte — Vorbește, mă, cu mine dacă ești șmecher! Ce vrei? Bani? Hai să ne înțelegem Nu avem bani Așa că, vă pup, hai pa! îl apuc pe Florin de-o mână și-l trag după mine spre casa de bilete — Auzi, blondo, stai așaaaa! Stai așa că nu scapi tu ușor! Bă, nene, da1 de unde dracu te cunosc? — Până se termină filmul, te las să te gândești Când ies, peste două ore, îmi spui Uite, stai aici, să mă găsești mai ușor Da? Hai te pup, pa! — Bă, blondo, da’ ești dată dracu, auzi? Ai tupeu, frate! — Bă, brunetule, da am tupeu, frate! — Gata, știu de unde te cunosc De la chioșc Ești prietena lui Lili Mamă ce-mi place de tme, să mor io! Băi, ești mișto cum te iei cu noi în gură! Da’ ce dracu ieși cu pișăciosul ăsta? — Da, mă, cu ăsta Da’ ăsta ce are? Ce vrei, frate, alt pișăcios n-am găsit! Se apropie de urechea mea și-mi zice: — Dacă nu se poartă cu tine ca cu o regină, să-mi zici Da? Ai Auzit? îl bat de se cacă pe el — Frate, până acu, până în acest moment, ăsta s-a purtat cu mine ca cu o regină Mă distra să vorbesc așa cu ei Eram în hunea mea Dacă nu puteam înjura, aici printre golani fără biuie maniere, simțeam ciun aș putea guverna prostia Tot timpul am privit acest aspect ca pe o delectare Florin nu a scos un cuvânt timp de zece minute Filmul începuse și eu continuam să mă gândesc cum să fac să plec din Călărași Mama nu o să mă accepte acasă fără loc de muncă Trebuie să-mi termin liceul încă trei ani în fabrică — Elena, ce ți-a zis ăla la ureche? — Dacă nu mă respecți, te bate — Oricum o să mă bată Când o să ieșim de la film — Când o să ieșim de la film, ce? — Mă bate — De ce să te bată? Ești cu mine Doamne, се-am spus! Ies cu un băiat și eu îl protejez Doamne! Râdeam pe ascuns 7 :i Dorina Șișu — Tocmai de-aia o să mă bată, dm cauza ta — Stai, mă, calm, ce ai? Nu te bate nimeni Vrei să plecăm acum? Hai! Mai e o oră de film Ăștia au plecat Se vor întoarce să te bată când filmul se termină — Hai să mergem acasă Elena! — Hai, Florine! Așa cum am prevăzut, băieții nu erau la ieșire — De unde ai știut că nu sunt aici? — Știu eu Doar nu era să-i spun că am fost școlită în șatră Fără cei dm șatră mi-ar fi fost mai greu Tot drumul, Florin privea în spate Nu puteam ține pasul cu el A fost o mare rușine pentru el Toată tactica de a mă cuceri s-a făcut praf îmi era milă de el Vreo cinci zile nu l-am mai văzut Am rămas doar la a ne saluta Oricum, regret ziua pierdută cu el Era ziua mea de liniște, dar poate că Florin a învățat ceva din acea zi Ajunsesem la așa un grad de repulsie față de fabrică, încât mi se facea rău când intram în secție dimineața Tovarășa șefa, dm fabrica mare, era tot timpul încruntată și bănuitoare Pentru mine nu a găsit mașină de surfîlat Nu o avea disponibilă și nici nevoie de încă una Mă punea la călcat Mesele erau foarte înalte Masa de călcat ajungea în dreptul sânilor Călcam doar cu aburi, asta era regula Aburii îmi veneau în față, în ochi, în nas Respiram aburi Nu rezistam Din cauza căldurii era să leșin de câteva ori Făceam pauze dese din pricina răului Odată m-a trimis la asistenta fabricii, și ea la fel de supărată și nervoasă de parcă erau surori — Spune, fată, ce ai? — Păi mi-e rău îmi vine să leșin — Când, adică? — Adică, îmi vine să leșin De exemplu, acum cinci minute, în fabrică — îți vine să leșini adică, înainte sau după masă? — Dimineața când ajung aici — Ai prieten? -Da — Ești gravidă, fată, ești gravidă Veniți toate așa Lasă că vă cunosc eu Ia spune cum te cheamă? — Bună ziua! Am plecat nervoasă din cauza prostiei fără margini a acestei asistente Am lăsat-o în cabinet, vorbind de una singură Nu m-am dus în secție Am fugit, plângând, la tovarășul Rodu — Bună ziua, tovarășe maistru! — A, Elena! Să trăiești, fata mea! Ce-i cu tine? Plângi? 7 :i Dorina Șișu — Da, plâng! — Hai, hai, liniștește-te și spune-mi ce s-a întâmplat! — Mi s-a făcut rău pe secție — Cum ? Elena, ai mâncat ceva? — Da, am mâncat — Păi? Și atunci de ce să-ți vină rău? Cum te doare? — Nu mă doare nimic Mi-e rău îmi vine să leșin — Hai la doctor, Elena! Dar se poate, să stai așa? Vai — Nu merg nicăieri — Nu spune așa Trebuie să mergem Nu fii căpoasă! Nu trebuie să plângi pentru asta Dar se poate, măi, Elena? — Am fost la asistentă și a zis că sunt gravidă pentru că am prieten Nici măcar nu am Am mințit Nu știu de ce am mințit — Și pentru atâta luciu plângi? — Da Ce, nu-i de ajuns ? — Ești prostuță, Elena Așa sunt femeile, mai rele — Eu nu sunt rea — Tu nu ești rea, sigur că nu — Tovarășe Rodu, vreau să vă spun că nu mă acomodez aici Nu pot și pace Plâng întruna Plec acasă — Vai de mine, cum poți să spui asta? Devine serios Se ridică și vine spre mine, îmi ridică fața din pământ și mă face să mă uit în ochii lui — Fii atentă, fată dragă: mama ta ți-a dat viață, te-a crescut, te-a educat E timpul să o ajuți Dacă pleci de la fabrică, o faci de râs Ai înțeles? -Da Am înțeles ce e de înțeles, dar pe mine de ce nu mă întreabă nimeni ce fac? Cum mă simt? Ce vreau? Unde mă duc? Dacă sunt fericită ori tristă, pe cine interesează? Pe nimeni, tovarășe Rodu Nu mai vreau să trăiesc așa Nu vreau să am carte de muncă Nu vreau să leșin în fiecare zi — Ce vrei să ajungi? O panaramă? — Poftim? — Nu e bine cum gândești O faci pe mama ta de rușine Stai aici la confecții, că e foarte bine Ai un salariu, mâine, poimâine găsești și tu un băiat, te măriți, faci un copilaș Trece vremea iute Păi! Ce înseamnă asta? Cine ți-a băgat în cap prostii? — Of, Doamne! Chiar eu Eu mi-am băgat în cap prostii de genul: vreau să termin școala, vreau să am timp să scriu, să pictez, să fac poze, să fac o facultate și să fiu avocat Asta îmi doresc — De ce avocat? — Vreau să îl judec pe omul pentru care tata a murit Să-l judec pentru banii pe care 7 с:\:i Dorina Sisu trebuia să-i dea mamei, să mă crească Să fac școală, pentru că dacă mama avea bani, nu faceam școala profesională la Focșani, prin urmare nici aici nu lucram — Da, e-adevărat Poate că ajungeai om mare —Vedeți, vedeți! Recunoașteți că acum sunt un nimic Nu sunt mai deosebită decât un om obișnuit — De ce vrei să fii deosebită? Adică, vrei să faci altceva mai diferit ca să atragi atenția asupra ta, Elena? — Da E un păcat asta? E un păcat să fii deosebit? — Nu E cam greu Lumea va spune că nu ești normală — Depinde de ceea ce faci Ajunsesem la capătul răbdării într-o bună zi m-am urcat în tren și am plecat acasă Mama era cu Mariana în sufragerie — Sărut mâna, mamă! Salut, Mariana! — Ce-i cu tine acasă? — Mamă, am plecat de la fabrică Am venit acasă pentru că — Adică, de ce? — Nu-mi place mamă, înțelege — Acum te întorci la gară și pleci de unde ai venit Iote la ea! — Ba nu Mă apucă de umăr și mă trage spre ușă — Ce faci, mamă, mă dai afară? — Da, te trimit la muncă Nu ai făcut o școală degeaba — Aia a fost școală? înțelege că nu mă întorc la fabrică Mai bine mor — E-te na, ce să zic! — Chiar mă dai afară? — Lasă prostiile și pleacă! Ce înseamnă asta? Ia uite la ea Deschide ușa și mă împinge afară Era lucru hotărât să-i urmez convingerea M-am întors la Călărași golită de voință și plină de ură îmi uram viața Mă oprisem din plâns Voiam să mor Dată afară de mama, hunea mi se colora în negru Ideile porneau către sinucidere în cap circulau întrebări: “Ce să fac? Unde să mă duc? De ce nu mă crede nimeni? Ce mă fac?” Răspunsurile veneau mecanic și erau de genul: „Nimeni nu mă crede, nimeni nu mă aprobă, nimeni nu mă vrea, nimeni nu mă iubește ” Atunci am decis: omor Lumea nu-mi va simți lipsa Toți se vor bucura ” Am așteptat ca fetele să plece la fabrică Am hiat iui cuțit și-mi priveam mâinile Căutam o venă mai mare Am auzit că dacă îți tai venele în apă te doare mai puțin Nu am găsit o oală să-mi încapă mâna până la vena pe care eram hotărâtă să o tai M-am dus în spatele casei, pentru ca sângele să se scurgă în pământ Am așezat mâna stângă pe picior și cu dreapta învârteam cuțitul “Cum să-l bag? Așa cu vârful ori așa în lungime?” Am înfipt vârful cuțitului în piele și 7 с:\:i Dorina Șișu am tras repede adânc în jur de doi centimetri Așteptam să curgă sângele, dar abia se observa un firicel Reușisem să mă zgârii “Cred că trebuie mai adânc Să pun cuțitul așa pe lungime și să apăs pe piele până simt osul ” Am așezat cuțitul pe urma fină de dinainte și așteptam să prind curajul de a face ultimul meu gest Secundele treceau, curajul dispărea Am lăsat-o baltă Mă gândeam la o soluție “Cum să mor să nu simt durere? Voi pleca de-acasă și voi merge așa poate se întâmplă ceva Poate că o mașină mă va lovi ” Nu vedeam lumea Speram ca atunci când trec strada să circule multe mașini în centni era aglomerat Mergeam încet, dreaptă, priveam doar în față și foarte departe Lacrimile curgeau tară să vreau Nu doream să plâng de fiica morții Toate mașinile m-au ocolit Am ajuns la marginea orașului lângă grădina zoologică Mi-am adus aminte că prin jur trebuie să fie un parc și o apă Le-am găsit repede Parcul era gol M-am așezat pe bancă, aproape de apă Mi-am sprijinit bărbia de genunchi și am rămas așa, negândind la nimic, nu știu câtă vreme — Bună! Ce faci? îmi dai voie să stau cu tine? Cineva vorbea Cu coada ochiului vedeam o umbră întorc puțin capul și văd un băiat, îmi vorbea “Am voce? încă trăiesc? Ce e ăsta de vorbește cu mine? E oare înger? E blond, ar putea fi îmi zâmbește ” — îmi dai voie să stau cu tine? -Da — Ce faci? — Nimic Vreau să șterg un vis — Ce vis? îngerul îmi apucă mâna în mâna lui, îi simt căldura îmi căuta ochii Mi-am așezat fruntea pe genunchi — Acela de a privi viața din viață Vreau să o privesc din spatele luminii Lumina să vină din șir de lumânări — Privește viața acum, aici, cu mine — Nu e viață asta Aici cu tine sunt doar ziceri — Cum te cheamă? — Elena — cunosc, Elena — Știu că mă cunoști Ești înger, iar eu acum am înnebunit și vorbesc de fapt singură, în parc Tu nu exiști, ci doar eu vorbind de una singură — Те-am urmărit chiar de când ai ieșit pe poartă Am mers tot timpul după tine O mașină era să te lovească Mi-am dat seama că vrei să te omori De ce faci asta? — Și eu m-am întrebat Te întreb invers: de ce să nu fac asta? — Ai un singur motiv, anume viața — Nu e motivul meu Viața e doar un ciob, continuă să se înfigă în mine, încât respirația 7 с:\:i Dorina Șișu abia se simte — Vreau să trăiești, Elena Promit că voi avea grijă de tine — Vreau să mor Promite că doar vei privi — La ce? — La asta Mă ridic și merg Din parc trebuia să cobor trei trepte, era un fel de scară ce ducea in apă Cobor o treaptă și privesc în față Nu simt nimic și e liniște Pe celelalte două le-am coborât tară oprire până am simțit piciorul cum se udă Am continuat să intru până la genunchi în cap o întrebare: “suntșerpi aici?” Mi-e fiică de șerpi De moarte nu? Am întors capul îngerul mă pnvea de sus Fără să-i vorbesc, am hotărât să ies din apă Mi-a întins mâna și m-a condus la bancă Tăceam Am așezat capul pe umărul lui М-яш întors în viață, hotărâtă să o înving — Elena, te conduc acasă -Da — Să mănânci De câte zile nu ai mâncat9 — Nu știu De multe zile Dar tu de unde știi? — Acum îți este foame, Elena Voi veghea mereu la tine — Ești îngerul meu? — Nimic nu e sigur Simt ce vrei tu să fiu Mi-a deschis poarta să intru și eu am intrat Nu mințea, spunea adevărul, pentru că la sigur s-a îndreptat către casa unde locuiam M-a pupat pe frunte și a plecat Am intrat în ciute altă persoană Simțeam puțină fericire și îmi era foame Am căutat cuțitul, l-am spălat, am făcut curat și de mâncare începea să-nu fie rușine de ceea ce făcusem Cu cât rușinea creștea, cu atât mai mult creștea în mine dorința de viață, de succes în fiecare zi îl căutam pe stradă De atunci nu l-am mai văzut Nu-1 voi uita niciodată El este ceea ce vreau să fie Vreau înger să fie și promit Cerului că atunci când voi simți că viața mă înșală, voi privi înainte, dar nu ca să-mi iau viața, ci să mă lupt cu ea îmi voi privi îngerul în suflet cu suflet M-am obișnuit cu munca la fabrică și am acceptat realitatea în 15 decembrie ne-au dat drumul acasă, până după Anul Nou Eram trecute in concediu de odihnă Cu mama nu vorbeam Nu puteam întoarce privirea către ea Nu mai simțeam nimic M-am împrietenit cu câțiva băieți, vecmi cu mine Florin stătea la etajul trei și-i plăcea să vorbească mult Covrig era tăcut și avea tendința de a mă proteja, arătându-mi băieții răi Locuia la o distanță de două blocuri lonuț, vecinul de la scara B, nu avea nimic ieșit din comun Povestea frumos și îi plăcea să danseze Seara ne plimbam toți patru prin oraș Mama continua să mă certe dm acest motiv — Unde mergi tu cu trei băieți? Fată serioasă ești? 7 с :\i Dorina Sisu — Au fost trei băieți, acum sunt patru și cu mine, egal cu cinci Suntem prieteni — Tu ești singura fată Nu ai ce căuta cu ei — Și ce vrei să fac? Să mă uit la tine? — Nu ești fată să umbli cu golanii prin oraș — Golanii ăia simt prietenii mei — Nu ai ce căuta cu ei — Ba da O să plec — O fată nu ai găsit? — Nu — Stai acasă — Nu, nu, nu! Să mă lași în pace De-acum voi face doar ce poftesc Terminat — Vezi că te bat cât ești tu de mare — Scutește-mă! Am plecat, iar pe mama, ca de obicei, am lăsat-o vorbind de una singură Băieții mă așteptau afară Seară de seară erau aceleași discuții, reproșuri și evident nu ajungeam la nici o înțelegere Nu voiam să mai fac nimic din се-și dorea mama Alături de băieți mă simțeam liberă și fericită Eram protejata lor într-o zi, la prânz, mâneam și ascultam la radio ceva știri Deodată cuvintele nu aveau sens Ce auzeam nu era conform realității Am dat sonorul mai tare: “Ceaușescu nu mai e a căzut Ceaușescu, Români liberi în București toți oamenii sunt pe stradă România liberă, dragi cetățeni ” M-am ridicat de la masă și mă uitam pe geam Ce dracu! O bucurie îmi umplea ființa Unde să mă duc? La Florin nu puteam El era la Combinat Se întorcea abia la trei lonuț? La fel Doamne ce mă fac? Nu pot să stau în casă Băieții au ajuns acasă mai devreme Ne-am adunat cu toții și am plecat fericiți în oraș Oamenii păreau amețiți Figurile lor râdeau, dar în același timp căutau ceva Păreau extrem de bănuitori și agitați La primărie era o mare de oameni Mulți fluierau Din clădire se aruncau tablouri cu Ceaușescu, dosare, căiți, steaguri și scaune După ce au golit birourile, au trecut la spart geamuri Nu am înțeles nimic din ziua aceea A fost o zăpăceală generală, o tensiune Am fluierat și am vorbit tare pe stradă, tară frica milițianului, că ne va opri să ne ceară buletinul și să ne sene în caiet Au urmat zile speciale pentru mine 21, 22, 23, 24, 25 decembrie 1989, zile în care am învățat să recunosc un tanc și sunetul mitralierei Pe 28 decembrie am fost cu mama la magazinul Universal și am cumpărat un televizor și iui covor, bun pentru sufragerie Le-am luat direct din mașina care aducea marfa, pentru că oamenii se îmbulzeau acolo, afară Am plătit la șofer cumpărăturile Norocul meu a fost că băieții, adică golanii cu care ieșeam seara în oraș, m-au ajutat la cărat Sufrageria semăna a casă Aveam covor, televizor și pat Dorina Șișu Capitolul 5 Orizonturi Mă întreb de ce mă abțineam din plâns când eram copil Simt și acum durerea în gât și refuz să plâng Cuvintele îmi rămân cu durere în gât, ca ne-plânsul din copilărie Toate faptele, gândurile, sentimentele sunt în mine, undeva închid și deschid porți către ceea ce vreau să fiu ori să nu fiu Am făcut inconștient gestul de a mă ascunde într-un plâns și am greșit Când am încercat să simt fericirea, m-am izolat cu sufletul în realitate și sufletul a plâns Când am încercat să-mi schimb destinul, hotărâtă să iubesc, să trăiesc, m-am lovit de mâna sorții și am rămas pe loc Trebuie să încep cu ceva, de undeva Nu vreau să rămân priponită în fabrica asta Am în cap doar gânduri și din pricina lor nu mai pot vorbi Cineva spunea ,juntem ceea ce vrem să fim ” Vreau să fiu om mare De ce încep să fac filosofia vieții? încerc să nu mai gândesc Lumea se uită ciudat la mine — Mă duc să mă înscriu la un liceu Maistrul mă încuraja fericit: — Așa, foarte bine! La ce liceu te-ai gândit? — Nu știu Nu cunosc prin Călărași E vreunul aproape de fabrică? — Da, este Liceul Economic — Bme Mă duc după program, să văd ce și cum — Mâine să-mi spui се-ai rezolvat — Sigur Abia aștept! își aduce aminte de șefa mea și mă întreabă grăbit: — Cum te înțelegi cu șefa ta9 — Ca și până acum, adică deloc — Te-a băgat la mașină? -Nu — Păi, și ce faci toată ziua? — Calc, mătur, repar mașini și fac piața pentru ea — Cum adică să repari mașini? își așează palma sub bărbie pregătit să asculte o poveste — E-te, mare scofală! Sare câte-o curea de la motor și eu o piui la loc Nu e mare inginerie Și de ce să-i caut pe mecanici? Umblu după ei câte-o oră! Niciodată nu-i găsesc — Cine te-a învățat, Elena? — Nimeni Am văzut cum fac — Bine, fetița mea, ai grijă de tine Să te porți frumos cu șefa ta — Am grijă Fug în secție, că iar mă ceartă Dorina Șișu — Fugi, fugi, Elena! Șefa m-a luat în primire din prima — Pe unde umbli? — La tovarășul Rodu am — Ce tot ai tu cu el? Ce te învârți pe lângă el? — De ce să nu mă duc? Am cumva mașină și nu-mi fac norma? — Trebuie să stai aici să mături Uite ce-i în secție, îți place? — Da’ io nu-s femeie de serviciu, așa că nu mai mătur Supărată că-i răspund, își așază mâinile-n șolduri și țipă la mure: — Ei, lasă că vezi tu! Treci la croit! Acum, să te văz! Gură mare, hă, ce zici? — Zic așa: nu trec la croit, pentru că nu știu Nu am făcut croitorie, așa că nu aveți ce să-mi facețr — Ba da, mă duc la director și te spun — Bine, să mergeți la director — Obraznică ești, fată, dar te aranjez ro pă tine, ar să vezi! — Abia aștept! A plecat la masa de croit Croia modelele personal Fața ei roșie, urâtă și slabă parcă stătea să-i explodeze Era de-o răutate drăcească După terminarea programului, am fugit la liceul de lângă gară înscrierile pentru seral erau în toi Am întrebat ce-mi trebuie la dosar și urma ca a doua zi să mă înscriu Era o zi programată în care susțineam un test Gabi, Mihaela și Lili nu mă aprobau în ceea ce voiam să fac, găsind tot timpul argumente contra Gabi era cea mai pornită — Elena, la ce-țr trebuie liceul? Ai de gând ceva? — Adică? — Cum adică, adică? Că vrei să faci liceul înseamnă că te-ai gândit la ceva mai mult de-atât — Gabi, formulează întrebarea complet La cum ai întrebat tu “А/ de gând ceva?”, orice om ți-ar răspunde o grămadă de lucruri în gând, în mod normal, ai multe, dar la un moment dat ai ceva aparte de împlinit Mă refer la un fapt, o dorință ori îndeplinirea unei rugăminți de la o altă persoană — Mamă, ce mi-o tragi cu filozofia! Adică vrei să te faci șefa la confecții? — O, nu! Asta este exclus — Atunci ce? — Vei afla la momentul respectiv, dragă Gabi — Nici tu nu știi ce vrei Crezi că te lasă Câinele să mergi la școală? Câinele era șefa de secție — Nu ar avea de ce să nu mă lase Școala începe la patru sau cinci după amiază Nu am mașină, deci nu am normă Așadar, pot să merg — La schimbul doi ce faci? 7 c:\:i Dorina Sisu — Nu știu, mătur și curtea să recuperez absența mea la stat degeaba — Ai și tu dreptatea ta Va ieși urât, iți spun — Tot ce a fost, a fost urât Nu-mi pasă dacă tot așa va fi Gabi se strâmbă a sătulă și se întinde în pat cu un ușor oftat de oboseală Mă așez pe prag să fumez E o plăcere să stau singură în noapte, cu gândurile mele, cu amintirile, cu ideile și tot ce-mi trece prin minte O singură întrebare îmi pun seară de seară: cum să fac să plec mai repede din fabrică Privesc spre cer și mă văd copilă în sat Nu îmi aduc aminte să fi râs încerc să-mi amintesc o secvență dejoacă Dar mă văd altfel Tot timpul singură Treceam pe lângă brsenca din sat șr începeam să mă închin cu credință, până ce ajungeam departe Făcând semnul crucii mă simțeam om mare Lumea admira gestul meu și-1 lăuda în fața mamei Aveam șase ani când plecam în sat să cumpăr pâine, stând la cozi imense câteva ceasuri bune până ce reușeam să o cumpăr într-o îmbulzeală disperată Apoi, după amraza, stăteam la coadă cu bidonul de gaz în mână Treceam pe lângă biserică de patru ori pe zi și de fiecare dată mă închinam Acum trec pe lângă biserici și-mi spun: „biserica, trebuie să mă închin ” Mă închin și spun “Doamne, ajută-mi!” Acest închinat e necesar Sunt pe drumul omului mare șr cer Sunt pe drumul cu nevoi și multe răscruci și cer La baza minții mele găsesc detalii pentru fiecare lucru întâlnit Merg pe un drum al nevoii, al plânsului, al durerii Parcă destinul e altul Poate că la răscruce am intrat pe o altă străduță — Nu te culci? — Gabi, mă sperii! Mai stau să fumez — Treaba ta Io mă culc — Bine faci Noapte bună! — Elena, ai să mori! — Da, și tu vei plăti la gazdă mai mult Ha, ha! Mă aflu că merg pe strada altuia și simt că nu acesta e destinul meu Intodeauna mi-a fost fiică să merg singură pe stradă, pentru că știam un cârne mic și rău care mă lătra de fiecare dată îmi plăcea să merg pe strada mea, pentru că mă simțeam în siguranță și oamenii mă cunoșteau Chiar dacă mergeam pe mijlocul drumului, câinele tot mă lătra Am încercat de multe on să merg pe o stradă vecrnă cu a noastră, nu mă simțeam bine, pentru că nu știu de ce admiram fiecare casă Mi se păreau mai frumoase decât cele de pe străduța mea, însă, mergând îmi dădeam seama că nu sunt în siguranță Nu poți merge de mână alături de un alt destin Suntem ceea ce vrem să fim Mergem pe drumuri alese de noi Plângem, pentru că nu suntem acolo unde trebuie, unde ne-am propus ori unde ne-ar plăcea să fim Ne temem de câinii care latră Trebuie să includ toate porțrle lăsate deschise Am reușit să mă înscriu la liceu Fencrtă, am fugrt la tovarășul Rodu 7 сг:і Dorina Șișu — Ani reușit! Urmează să susțin un examen — Felicitări! Mă bucur pentru tine! — Mulțumesc! Rămâne să vorbesc cu șefa La ea e o problemă — Nu are cum Șefa ta e la seral, ar trebui să te înțeleagă Sigur nu vei avea probleme — Câinele ăla? Nu cred, zău — Acum te duci la ea, ii zâmbești frumos și-i povestești ce și cum Te va lăsa la școală — Eu fac pariu că nu mă lasă Stați liniștit, așa voi face — Bine, Elena Apoi, când pleci, îmi spui — Da, da, da Mă duc Pa! — Pa, Elena! Să faci așa — Așa, da Era atât de insitent, că uneori nu știam cum să plec mai repede Omul ăsta e singurul care stă să mă asculte Acum, aici la Călărași, mi-am dat seama că în copilăria mea singurul țel era acela să o fac pe mama fericită, arătându-i că nu o observ când plânge, că nu îmi este foame, că nu îmi trebuie jucării, că nu-mi este fiică să stau singură în casă Am crescut cu nodul durerii în gât Acum am nodul durerii de a face altceva decât dorește mama Am crescut dorind să-i demonstrez că nu o văd și nu simt realitatea plină de lipsuri și nimicuri Acum realitatea e lipsită de mine — Iar fumezi? -Da — La ce te gândeai? — De ce întrebi, Gabi? Eu fac asta? -Ce? — Te întreb la ce te gândești? — întreabă, cine te oprește? — Mi-e indiferent gândul tău, părerea ta Toți oamenii îmi sunt indiferenți Faceți ce doriți cu viața voastră, iar voi să mă lăsați să fac ce vreau cu viața mea De fapt, ce viață am? E iui mare căcat în care respir, muncesc, plâng, râd Râd? Când am râs? Hm! E ciudat râsul O strâmbătură de-a lungul și chiar de-a latul feței — Ești bolnavă De unde dracu știi să vorbești așa? Nu stai să gândești ce spui — E ușor Lași gândul liber — Ce gând? — Când ai întrebat cu voce tare “ce gând?”, în minte gândeai altceva Poate chiar un răspuns, sau te întrebai dacă înțelegi răspunsul ce-1 vei primi Gânduri suprapuse — Nu înțeleg nimic — Citește și tu o carte — Capra cu trei iezi — Ce-mi pasă? Citește once Ai mare nevoie 7 :i Dorina Șișu — Asta crezi tu — Asta se vede Asta exprimi — Ce exprim? — Nimic — Elena, decât să fiu ca tine Nu, mulțumesc! Tu nu ai trăit nimic din viață și tot tu ești supărată Ce vină am eu că tu ești tristă? — Nu am spus nimic de vină Te du și te culcă Mâine muncim — Dar tu? Te du tu prima Muncești și tu — Io mai stau — Cum vrei Hai, pa! Ai să mori cu atâtea țigări, prințesă! — Nu am eu norocul ăsta îmi place să rămân singură întind picioarele, mă las pe spate, mă sprijin de-o găleată Capul îl las ușor pe marginea ei și privesc, satisfăcută, cerul îmi vine să râd și râd Râd? Ce chestie și râsul întind mâinile în sus, spre cer, depărtez degetele și privesc cerul prin ele Acum pot să spiui că m-am spălat cu cerul pe mâini Și capul îmi atârnă jumătate în găleată Fumez Fumul se-ntoarce în ochi Gâtul mă ustură de-atâta fumat îmi aduc aminte de viață și de mine Nu am trăit copilăria pentru mine Urmele pașilor rămân umbre ce râd în fața ochilor mei Umbre, umbre, umbre Mă ridic pe urme și merg inconștientă spre aceeași umbră, nu pentru că asta îmi doresc, ci pentru că am încurcat de multă vreme drumul la răscruce Mă plictisesc de gânduri și de fumat Intru în casă Fetele dorm Hainele sunt peste tot Nu aveam dulap de haine, așa că le țineam pe scaune Eram patru fete și aveam patru scaune Aveam două paturi Eu dormeam cu Gabi M-am așezat ușor să nu o trezesc Când mă simțea, uneori, înjura înjura și în somn — Șefa, vreau să vă rog ceva -Zi! E clar Nu mă privește Trece cu o cretă pe im material gros și negru Un model Stă încruntată Ce urâtă e! — Am intrat la liceu, la seral Vă rog să mă lăsați ca la ora patru să plec — Nu se poate A apăsat așa de tare cu creta, că s-a rupt — De ce? — Cine crezi că-ți face norma? Aici se lucrează, fată, nu se face școală Asta e — Deci nu mă lăsați? -Nu — Eu nu am normă Știți că nu am mașină Vin sâmbăta și lucrez — îți dau mașină — Când? — Uite, hai cu mine 7 :i Dorina Sisu Aruncă restul de cretă și mă duce spre secție îmi arată o mașină de cusut veche O știam stricată Nu știam să lucrez cu genul ăsta de mașini — Eu nu lucrez la mașină de cusut — Păi, te dau afară — De ce? — Pentru că refuzi să lucrezi — Șefa, am învățat și-am dat examen la surfilat, nu la asta — Nu mă interesează Dacă nu intri în mașină, merg la tovarășul director îți fac referat și te dau afară — Pentru că vreau să merg la liceu? — Pentru că nu muncești — Mașina asta nu merge — O repari — Nu sunt mecanic — Asta e Merg la tovarășul director chiar acrun A plecat spre biroul directorului Gabi îmi face semn cu mâna să merg la ea — Te lasă la școală? — Nu Nu vrea și pace E rea ca dracu — Unde a plecat? — La director Cică mă dă afară — De ce, fată? Ce i-ai zis? — Că vreau să merg la școală și că nu știu să lucrez la mașină de cusut — Fată, mașina aia e stricată Ce-a zis? — Băi, da’ ești culmea Gabi! Tocmai ce ți-am zis Mă duc în curte să fumez — Elena, dă-o-n p a mea de țigară! Stai că vine Câinele și mușcă din noi Nu pleca! — Mai taci, Gabi! Mă scoți din sărite — La dracu! Tu vezi ce am în ladă? — Da Ai țoale Bagă mare, altfel te dă afară și pe tine — Freci menta toată ziua, măcar de m-ai ajuta! Se întoarce spre lădița cu materiale, apucă de o mânecă și o trage nervos la mașină Halatul i se lipise de spate Ne făcusem halatele prea scurte Aveam probleme cu șefa de secție din pricina picioarelor Nu erau bărbați la mașinile de cusut Mecanicii zăboveau vreme bună pe la vremi motor, de dragul unui picior — Nu ți-aș dori vreodată să ajungi să freci o mentă ca a mea Și cum vrei să te ajut? Ești într-o ureche? Merg la fumat Hai, pa! în difuzorul secției se aude o voce repetând un mesaj: „Rodu Elena să se prezinte de urgență la tovarășul director!” Ajung la ușa directorului Bat și intru Secretara spune acrită și sperită: — Spune 7 :i Dorina Șișu — Sunt Rodu Elena — Intră, te așteaptă! Directorul era așezat la un birou mare Fereastra dui spatele lui era deschisă El era tânăr — Bună ziua! Sunt Rodu Elena — Cunoști problema pentru care te-am chemat Șefa ta ți-a făcut reclamație Vreau să ascult și varianta ta — Nu știu ce anume v-a povestit Doresc să-mi termin liceul Am spus că vin și sâmbăta să muncesc Nu am mașină de cusut pe secție de câteva luni Nu văd cu ce aș rămâne în urmă Rugămintea mea e să mă înțelegeți și să-mi dați voie la școală — Nu se poate așa ceva Nici vorbă — De ce nu se poate? Șefa mea de ce merge la seral, iar eu nu am voie? — E altceva cu ea și nu te privește pe tine Rămâne așa, domnișoară -Cum? — Nu mergi la școală Hai, înapoi în secție! — Nu, mulțumesc! Tovarășe director, îmi dau demisia! In aceste condiții nu rămân în fabrică — Tu, domnișoară, nu ești în măsură să-mi spui ce să fac, mai ales să-mi spui de condiții Clar? Am făcut stânga-mprejur, am deschis ușa și când am vrut să o închid, curentul a împins-o cu putere Din biroul directorului am auzit geamul cum se sparge Am continuat să merg M-am dus la serviciul personal să-mi scriu demisia Doamnele s-au mirat că plec Mă înțelegeam bine cu ele Mi-au spus că voi plăti ceva bani pentru că eram obligată să lucrez o perioadă pe contract Când va afla mama Am hotărât să plec la Slobozia M-am întors la gazdă și mi-am făcut bagajul Nu am apucat să le spun fetelor că plec Oricum ar fi criticat gestul meu In tren îmi pregăteam discursul și încercam să mă enervez pe ceva Trebuia să fiu în fața mamei fermă Când m-a văzut că intru în casă cu ditamai bagajele s-a ridicat în picioare și a venit spre mine — Elena, ce faci aici? Ce-i cu bagajul ăsta după tine? — Am venit acasă definitiv Mâine merg și mă înscriu la liceu Tot mâine îmi caut de lucru Mă privea lung Nu era nervoasă — Treaba ta, mamă Dacă tu crezi că vei reuși, eu nu am ce să-ți fac — Chiar nu ai Te rog să mă lași în pace! Voi reuși singură — Ești fată — Da, sunt fată E vreo problemă? — Toți șefii își bat joc de fete Tu nu ai tată, nu ai frați și nu are cine să te apere — Nu-și bate nimeni joc de mine 7 :i Dorina Șișu Dădea din cap că nu, a jale, a disperare Părea că murise cineva — La ce liceu mergi? — Nu știu Merg acolo unde sunt locuri — Unde te angajezi? — Mamă, abia am venit acasă, nu știu unde Caut în tot orașul — Să cauți, Elena Eu nu am bani să te țin în liceu Pe mine mama m-a trimis cu vaca pe câmp — Acum vrei să merg și eu cu vaca? Ești culmea! Pentru că surorile mele au putut termina liceul, iar eu nu pot, îți vine foarte greu cu nune De ce? Nu-ți cer nimic — E greu, ai să vezi — Mulțumesc pentru încurajare! Acum vreau să mănânc Pot? — Da’ ce întrebare e asta? — Dacă mă iei așa, ce naiba vrei să mai cred? — Hai să-ți pună mama! Ești prea nervoasă, măi, Elena! Ce-i cu tine mamă? Se poate? — Așa sunt eu — Alecu e bolnav, mamă Moare Mă tot cheamă la el Mi-a zis Marioara, soră-sa — Așa, și? — Eu ziceam să mă duc mâine la el Moare, Elena îl văd pentru ultima dată Te-a chemat și pe tine Nu poate muri până nu ne vede — Mă cheamă? Nu merg Nici tu nu mergi — Eu zic că ar fi bine să mergem Ne-a ajutat El nu era om rău Te roagă mama să te faci bună! Prea te-ai înstrăinat de mine, de Dumnezeu — Mamă! Mamă, nu mergi la niciun Alecu! Nu mergi, așa zic io! Avea lacrimi în oclu Mă pnvea țintă în ochi — Elena, te-ai câinit Ești de-o răutate ieșită din comun Parcă nu mai ești tu — Oamenii au făcut asta din mine Dacă trăiam cu câinii eram mai bună — Nu e bine Nu, nu Eu nu te-am crescut așa — Hai să terminăm discuția! Mă duc să mă culc — Așa faci mereu Când nu-ți convine, pleci Așa ești tu — Bine, mamă, așa sunt eu Noapte bună! Primul liceu la care m-am prezentat cu dosarul a fost cel de Construcții Din păcate nu mai erau locuri libere Următorul a fost cel de Chimie Același răspuns am primit, toate locurile sunt ocupate Secretara m-a îndrumat către liceul cu profil uman, de lângă gară — Liceul are locuri libere pentru seral Mergi acolo, domnișoară! — Am șanse să intru? Ala e cel mai bun — Da, da, mergi liniștită! Sunt multe locuri îmi era frică să intru în curtea liceului Prind curaj și intru în secretariat M-am mirat când am văzut secretara cu zâmbetul pe buze M-a tratat cu o amabilitate ieșită din comun 7 сг:і Dorina Sisu Cu angajatul a fost mai greu în cap aveam tot felul de scheme Mă întrebam pe cine cunosc Am intrat într-o cafenea Doar băieți Am deschis un ziar și mi-am văzut de ale mele Unul cu tupeu a venit la masa mea — Bună, domnișoară! Ce faci9 Singurică, singurică? Ciun te cheamă? — Mai ai? -Ce? — întrebări — A, nu! — Bine, acum poți să pleci — Ești de-aici? — Adică? — Din oraș? — Mai ai? -Ce? — întrebări — Văd că nu am trecere la tine Sunt aici Dacă te răzgândești, mă chemi Dau ziarul la o parte, să-i văd fața Avea în păr gel, pe față era plin de coșuri, brunet și-atât -Pa! -Pa! După ce pleacă, mă trezesc la masă cu un altul Nu era puștan, avea verighetă și semăna cuNichita Stănescu — Bună! Ce faci domnișoară? — Veinți cu rândul? — Simt vecinul tău, nu mă cunoști? — Nu Nu prea am stat acasă Nu cunosc vecinii — Lucrezi în Călărași, la fabrica de confecții Faci parte din gașca din cartier, umbli cu Covrig, Florin, lonuț — Da, cili ar așa e — Ai venit acasă? — Da M-am întors definitiv în oraș Vreau să mă angajez Cum te cheamă? — Ah, scuze! Uite, am uitat să mă prezint Eu simt Sandu Pe nevastă-mea trebuie să o cunoști O cheamă Cati E blondă Hai că o știi, că-1 plimbă toată ziua pe băiat! — Sandu, îmi pare rău, dar nu vă cunosc — Lasă, mă, nu-i nimic Cu mama ta vorbesc întreab-o de noi — îmi caut de lucru Mă poți ajuta cumva? — La noi, dacă vrei Eu fac Turcia Aduc țigări și țoale Vindem așa, prin vecini Suntem la început, dai să știi că merge treaba bine Mai ales cu țigările Io le aduc la juma’ de preț, cum să nu cumpere românu’! Ce zici? 7 :i Dorina Șișu — Da Nu am altceva de făcut — Mă bucur Hai cu mine acasă și vorbim cu Cati ce și cum, da? — Nu azi Ne vedem mâine dimineață De acord? — Gata, măi, s-a făcut! Azi mi-a mers bine Cum am ajuns acasă, i-am povestit mamei ce-arn făcut și am întrebat cine sunt Sandu și Cati Ii cunoștea Familie serioasă și înstărită Mâine voi merge la ei pentru prima zi de lucru — Unde vinzi? — Nu știu Stabilim mâine — Câți bani îți dă? — Nu înțelegi că nu am discutat niciun amănunt? Cum era să o fac cu iui străin? Nu-1 cunoșteam Acum sunt convinsă că simt oameni serioși, astfel că de mâine voi lucra — Ai grijă să nu îți propună să te culci cu el! O fi vecin, da’ nu se știe ce-are în cap — Am înțeles, nu trebuie să-mi spui în fiecare zi Mama tace îmi este milă de ea Chiar dacă i-am vorbit mai răstit ori nu i-am vorbit trei zile, îmi este milă de ea Acum are figura pe care o știu Suferă — Ce ai, mamă? — Mă gândesc la Alecu A fost bun, a fost și rău — A murit? — Nu vorbi așa, Elena — Te aștepți să-și revină? Dacă e pe moarte, moare, care-i problema? — Domne, Maica Domnului, da’ rea mai ești! Nu ți-e frică de Dumnezeu? — De ce, că moare Alecu? Nu, nu mi-e frică Să moară, ce să-i fac eu? — Tu de ce ești așa ponută pe bietul om? Pe tine te-a iubit foarte mult La tine nu a ridicat vocea sau palma, așa cum mi-a făcut mie — Tocmai de asta îl urăsc, s-a purtat urât cu tine Eu n-o să uit și n-o să-l iert, pentru că ne-a dat afară din casă Dacă tu nu ai fost marcată, e problema ta Cum crezi că m-am simțit când am venit de la școală și am văzut bagaju-n drum? Cum crezi că am dormit noaptea la gazdă, când amândouă mâneam dintr-o farfurie? Cum crezi că mă simțeam când dormeam la casa de copii, când te bătea ori când îmi băteai în geam să-ți deschid ușa? — Ai dreptate Elena, așa e — Și-atunci? Ca ce chestie insiști să mergi la el? — Pentru că moare Se întinde după o batistă și-și suflă zgomotos nasul — Bine, poți să mergi — Hai, mamă, și tu! Nu fii rea! Te strigă și nu moare până nu te vede Așa a dat Dumnezeu Scoate dm tine răutatea asta, că nu-i bună! — Mergi tu și pupă-1 din partea mea 7 :i Dorina Șișu — Of, of, ce să mă fac? — Când mergi la el? — Mâine Merg cu Marioara Dimineața am mers la Sandu și la Cati Aveam ceva emoții In sufrageria lor, marfa era frumos ambalată — Elena, pentru prima zi îți dăm mai puțină marfa, să te obișnuiești Vei vinde cu florăresele, te bagi între ele cu măsuța, pentru că așa ești ferită de panacoți Prețurile le-am scris pe foaia asta — Până la ce oră stau? — Până la ora două Vin eu să te iau — Bine — Cum vrei să-ți dăm banii? Zilnic sau vinerea pe-o săptămână? — Vreau zilnic — Te plătim în funcție de vânzări Era prima oară când vindeam ceva Dacă vindeam In prima zi am vândut cinci tricouri și-o pereche de papuci îmi venea rău, să leșm Stăteam în plm soare Florăresele aveau umbrele Când am ajuns acasă m-am lungit pe jos Nu am mâncat, am adormit așa până a doua zi Mama era mulțumită pentru banii pe care-i aduceam acasă Am vândut o lună între florărese, după care comerțul s-a mutat in piața mare a orașului Aici vindeam suc la dozator Asta am făcut toată vara în familia patronilor mei s-a iscat o ceartă și a trebuit să mă retrag începeam școala și încă nu aveam loc de muncă Mama era din zi în zi tot mai nervoasă în oraș era un patron ce se dezvoltase peste noapte cu marfa tot din Turcia El avea magazine și iui depozit de cherestea Am fost în audiență fără speranța că mă va angaja, mai ales că urma să-i spun adevărul, referitor la progr amul meu cu școala, încă de la începutul conversației Omul a fost înțelegător Urma să încep de-a doua zi — Te angajez, tu chiar ai nevoie de ajutor, dar iute unde te bag Vezi mașinile alea mari din curte? — Da, le văd — Acolo mergi de mâine Le încarci cu cherestea Când nu pleacă mașini, întorci cheresteaua — Cum o întorc? — îți explică șeful tău Domnul Mocanii e în ciute Te duci la el și te învață Azi îți faci formele de angajare și mâine dimineață, la ora șapte fix, te prezinți la muncă — Vă mulțumesc! — Nu ai de ce îmi pare rău pentru tine! Ești micuță, slăbuță în magazine am fete Te ajută băieții cu treaba Ești singura fată între cinci băieți — Nu e o problemă asta Prefer să lucrez cu băieții 7 :i Dorina Sisu Era infernală munca îmi intrau așchii în mâini Mașinile erau înalte și nu ajungeam să ridic bucata de lemn, care măsura aproape cinci metri Băieții au decis să mă urc în mașină și doar să le trag una peste cealaltă Era mai ușor așa Căldura dm mașină ducea la leșin Se lipeau toate pe mine Lucram în pantaloni scurți și maiou La fiecare treizeci de minute luam pauză de câte o țigară Când auzeam vocea lui Ilie Alexandru, patronul, ne rupeam picioarele să ieșim cât mai repede de-acolo La ora patru jumătate mergeam la liceu La început mi-a venit greu să rămân cu ochii deschiși până la ora nouă seara Trebuia să și înțeleg ce se preda Hm, cam greu! Mama mă aștepta acasă cu masa pusă Adormeam de multe on pe masa din bucătărie, tară să mai apuc să mănânc Erau zile când plângeam de oboseală Duminica o simțeam pe mama cum mă privea pe furiș — Се-ai de te uiți așa la mine? — Arăți ca un om — Dezvoltă Ce eram înainte de-a fi om? — Erai frumoasă Acum ai tăcut mușchi aici la mână, iar la față ești neagră — Mamă, eu muncesc cot la cot cu bărbații Vrei să arăt ca o prințesă? — Mi-e milă de tine, Elena! Dacă aveai tată nu munceai atât — Asta e Te rog să nu mai pomenești de asta! Ia și tu viața așa cum e — O iau, o iau Tu ești bărbatul în casa asta — Io sunt Da’ acu’ de ce plângi? — De mila ta Plâng de mila ta — înseamnă că arăt ca dracu’ — Elena, trebuie să mergem să culegem porumbul — Când? — Sâmbăta viitoare — Mergem, ce să facem Mama a primit șapte hectare de pământ de pe urma tatei Pe el a pus porumb, floarea soarelui, grâu și vie Era greu pentru ea Era prea mult pentru o vădană Mergeam în sat și mama mă trimitea pe mine după căință — Nu înțeleg de ce mă trimiți pe mine după căruță Tu cunoști hunea mai bine — Pentru că la tine vin, dacă-i chemi Eu sunt vădană și toți bărbații îmi fac propuneri să mă culc cu ei — Of, Doamne! — Da’ așa, dacă mergi tu, de nula ta vin — Iar milă M-am săturat de-atâta milă Bine, mă duc Culegeam la porumb câte o zi întreagă Apoi căram cu coșul la capătul rândului, în grămezi, pentru a încărca mai repede căruța La culesul viei îmi plăcea mai mult Dorina Șișu Capitolul 6 De mână cu moartea — Elena, du-te la patron! Repede! — De ce? E nervos? Am făcut ceva? — Nu știu, dragă A spus să te duci acum la el Hai, fugi, fugi! — Bme, domnule Munteanu, mă duc Oare ce-o fi vrând? — Du-te și vezi! Biroul patronului se afla în clădirea unde înainte fusese dispensarul și, de câte ori intram, aveam impresia că-1 văd pe doctorul Camiciu în halat alb, mergând în cabinetul asistentelor Clădirea avea doar patru birouri Parcă se mai simțea mirosul de medicamente, de spital Ușile mă încântau, pentru că erau înalte până la tavan și erau duble Secretara patronului Ilie Alexandru era îmbrăcată elegant: fustă neagră scurtă, o cămașă decoltată și atât de mulată, încât aveai senzația că sânii vor ieși în once moment printre nasturi, părul tapat și negru, rujată strident cu roșu, macliiată cu negru, mov și roz Parcă vedeam o prostituată Era perfectă — Spune, ce-i? Ce te uiți așa? — Bună ziua! Am venit la șef M-a chemat — De ce? — Nu știu de ce m-a chemat, că d-aia am venit, să aflu — Păr, io știu Să intri? Că are pe cmeva la el, io știu? — Aștept aici — Treaba ta! După zece minute de așteptare, în compania plictisitei secretare, ușa se deschise, în timp ce iui grup de trei bărbațr încerca să iasă, dar mai adăuga ceva patronul, ușa se închidea pentru lămuriri, iar se deschidea și iar se închidea, până ce, la iui moment dat, ușa se deschide mai larg, moment în care patronul mă vede, îmi face semn cu mâna, în timp ce-și continua vorba cu cei trei domni — Ce faci mă, fată mică? Am auzit că scrii poezii, așa-i? — Da, scriu poezii De ce? — Păi, măi fetiță, cum să țm o poetă la cherestea? Cine dracu’ a mai auzit așa ceva? Hai, hai spune o poezie! Am auzit că, cică, ai scris una pentru nune Ia zi, ia! Patru bărbați mă priveau țintă Mă gândeam la titlu Nu puteam să spun „Tu și turcii ” Mi-aș fi pierdut locul de muncă Am hotărât să încep poezia sărind peste unele pasaje Nu înțelegeam cum de-a ajuns vestea la el, că i-aș fi scris o poezie Poezia era urâtă, dar lumea râdea când o spuneam 7 с:\:i Dorina Șișu Mi-ai dat o palmă la Z ah ana că sughițam La rând la mici, Ai făcut bale la gură toată vara Să-ți dea ăla un covrig mucegăit, Ai dat ochii peste cap In stânga și-n dreapta Că aveai palton Spuneai la doamne La nesfârșit un cuvânt Ce mult păreai scrântit Să spui mereu bonjour madame Mi-e scârbă de tine Ai fost la turci și ai adus hârtie igienică Una câte una ai vândut Femei la ei, pe noi aici Să-mi scrii, mă, eu plec acum — Am terminat Asta e poezia Ii priveam calmă Patronul mă privea zâmbind ușor Ori mă arunca în drum, ori mă trecea la cherestea Ișr drege vocea șr se îndreaptă spre nune cu mâna întinsă, până ce ajunge cu ea pe umărul meu — Foarte frumos! Bravo! Nu am știut, măi, că scrii poezie Păi ce, te puneam io la cherestea? Uite cum facem Mâine mergi la Timișoar a cu o mașină de patru tone plină cu lămâi Trebuie să le vinzr la depozitele din Pitești, Craiova și Timișoara Iți dau un băiat care a mai fost cu marfa Tu te uiți și înveți Ai înțeles? -Da — Așa, mă, mergi cu marfa acolo unde te trimit io! înveți mâine ce și cum E păcat de tme să te țin în ciute Ceilați voiau să plece și nu știau cum să-i spună patronului Atenția lui era îndreptată asupra mea și nu-i plăcea să fie întrerupt Se enerva îngrozitor când i se întâmpla asta La iui moment dat a făcut o pauză, timp în care a întors privirea spre musafirii hu plictisiți, care au îndrăznit să-i spună: — Șefii’, noi plecăm Să trăiți! — Da, mă, plecați! Să mă țineți la curent cu treaba aia și nu faceți prostii Hai, spor la treabă! — Mulțumim, șefii’! Am încercat să ies din birou cu ceilalți — Tu unde pleci? — Păi, mă duc la treabă 7 :i Dorina Sisu — Nu te duci nicăieri Stai să te întreb ceva, că te-am angajat și nu știu nimic de tine Hai, stai pe scaun! Ia spune, cine ești? — Cine sunt? Nunic important despre mine Nu am cu ce să mă laud — Cum te cheamă, unde lucrează părinții tăi9 Frați, surori ai? — Mă cheamă Elena Rodu Nu am — Ești de-aici, din Slobozia? — Locuiesc împreună cu mama în Slobozia Am ve — Tatăl tău lucrează? — Nu am tată E mort — De când e tatăl tău mort? — De când aveam doi ani, aproape trei — Mai ai frați? — Două surori la București — Deci ești doar tu cu mama ta Nu s-a măritat? E văduvă și acum9 — Ba s-a măritat după șapte ani, apoi a trăit cu tatăl meu vitreg alți șapte ani după care ăla ne-a dat afară — Unde stați acum ? — Locuim într-un apartament cu două camere — Mama ta lucrează? — Da La casa de copii — Ai terminat școala? Ce școală ai făcut9 — Am terminat școala profesională de confecții din Focșani, dar nu mi-a plăcut Acum vreau să-mi termin liceul la seral Ziua muncesc Așa o mai ajut pe mama — De ce vrei să termini liceul? Ai de gând să mergi și la facultate? Era foarte serios când îmi vorbea Stătea pe scaun, tolănit pe spate, picioarele unul peste altul, întinse Mâinile de-a lungul spătarului de la scaun, se odihneau grase și parcă obosite — îmi doresc să fac și facultatea Trebuie să găsesc înțelegere la dumneavoastră, să mă lăsați să merg la școală — Eu te las Până acum te-am înțeles Uite cum facem Când te întorci de la Timișoara, te mut în consignație și vinzi pe terasa magazinului — Afară? — Da, afară Nu te plouă, ești acoperită dragă Nu știi terasa? Aia din bulevardul Matei Basarab — Ei, ba da, o știu! Iar vând afară Doar mă minunam ce baftă am ca vânzătoare Oricum, era mai bine față de munca la cherestea Poate că și salariul M-am trezit că gândesc cu voce tare când am spus „afară” — E foarte bine 7 сг:і Dorina Șișu — Păi, vezi! Și salariul îl ai mare Iți dau 700 de lei Țin io la tine, că ai crescut săracă, îți fac iui bine, ce zici? Se ridică dm scaun și vine greoi spre nune, înțeleg că întâlnirea se apropie de sfârșit și trebuie să plec Mă ridic și-n același timp încercam să găsesc cuvinte potrivite pentru ajutorul primit — Vă mulțumesc din suflet, șefii’! Sunteți foarte bun cu mine — Hai să te pup, hai! îmi aduc aminte de cuvintele mamei Mă întrebam dacă o să profite de mine Așteptam Se apropie, mă ia în brațe și mă pupă pe frunte — Hai, gata! Acum pleacă acasă! Mâine dimineață, la ora șase fix, să fii în ciute Pleci cu șoferul Fane și cu Sebi Sebi e merceolog El a mai fost în deplasări și cunoaște meserie Ești atentă, iar la următoarea cursă pleci singură Tu alegi: ori pleci prin țară cu marfa ori vinzi la consignație pe terasă — Am înțeles Așa o să fac La revedere și vă mulțumesc pentru ajutor! — Da, da’ tu meriți asta, măi, fată! Hai, fugi acasă! Fane era vecinul meu Pe Sebi îl știam tot de prin firmă Nu știam exact ce face Acum am aflat Când am dat vestea mamei s-a bucurat, apoi a început cu grijile — Unde o să dormi cu doi bărbați? Ești singura fată și pleci așa, singură, atâta drum? — Ce poate să-mi facă, mă, mamă? Ăsta e serviciul, plus că nea Fane e vecinul nostru, om în toată firea Pe Sebi îl știu E im îngâmfat și-un papagal, deci să nu-ți faci griji — Auzi, Elena, dar patronul ăsta s-a dat cumva la tine? Ți-a zis să te culci cu el? — Nu mi-a propus nimic, mamă E om bun! Nu i-am zis că m-a pupat pe frunte și că m-a luat în brațe, pentru că ar fi făcut din asta o tragedie — Io așa am auzit, că se culcă cu toate fetele pe care le angajează — Săracii’ om, la câte fete are, nu știu zău cum le-o face față! Mamă, nu te mai lua după gura lumii Omul a fost bun cu mine Ce treabă am eu să știu cu cine se culcă, dacă se scarpină-n urechi, dacă râgâie Zău așa! Hai mai bine să ne vedem de sărăcia noastră! — Câte zile ești plecată? Să-ți iei haine cu tine — Nu știu, mamă, câte zile O să vedem E prima mea deplasare, nu am de unde să știu — Unde donniți? In mașină, te pomenești! Ți-a dat bani Ilie Alexandru? — Pentru ce să-mi dea bani? Cum să dormim, mamă, în mașină? Doamne! La hotel, bănuiesc Se ocupă Sebi El e șeful — Tu nimic nu știi Pleci la așa drum lung și nimic nu știi — Da, mamă Hai să ne luăm la ceartă! Au trecut cinci minute de la ultima Chiar aveam chef să tragem una pe bune Hai, somn ușor ! — Ca de obicei, nu stai să vorbești cu mine — Ceeee? Mă disperi! Ce vrei tu să facem nu sunt vorbe, sunt trăncăneli și nu înțeleg nimic din ele Nu spui nimic educativ Spui bârfe și că bărbații toți vor să se culce cu 7 сг:і Dorina Șișu mine, de parcă aș fi pat să mă încerce toți Când îți vei schimba mentalitatea? — Nu am încredere în tine — Mulțumesc, mamă! Mă lași mută cu duioșia ta — Те-am crescut singură Doar eu știu prin се-am trecut — Gata, gata, hai, scutește-mă! Am crescut cu tine, știu, nu-mi scoate ochii îmi ajunge mamă, faci asta zilnic M-am săturat! îmi vine să plec în hune, să nu mai stau cu tine — Du-te dracului! — Mulțumesc, mă duc! Nu o înțelegeam Arunca lejer cu vorbe în mine, care mă îndemnau să fug de-acasă Spunea că mă iubește, dar imediat spunea că nu are încredere în mine, că nu știu să fac nimic și o țineam într-o ceartă minute bune Dimineața m-am întâlnit in ciulea firmei cu șoferul care iși verifica mașina — Bună dimineața, nenea Fane! — Bună dimineața, Elena! Da’ ce-i cu tine aici, așa de dimineață? — Merg cu mata și cu Sebi la Timișoara — Ei, naaa! Vorbești serios? — Da, nea Fane Ce naiba, păi io fac glume cu mata? — Chiar e o surpriză! Auzi, Elena, da’ Sebi ăsta e mocofan — Să fie, ce treabă am eu cu el? — Ăsta e dat diacului, nimic nu-ți spune — Da? Ei, lasă că mai vedem — Șșt, că vine prostii’! Să nu ne-audă Ăsta nu știe de glume Sebi avea un mers calm Mergea țeapăn, ca o femeie cu nasul pe sus Ajunsese lângă noi și continua să privească indiferent, în altă parte — Bună dimineața, nea’ Fane! Gata mașina? — Gata, dom’ Sebi! Pornim? — Da, pornim acum Mă privește absent și întreabă abia auzit: — Pregătită? —’Neața, mă! Pentru ce să fiu pregătită? Tu dai lecții în excursia asta, eu notez Ai pornit prost, așa că sorry! Până acum ai zero puncte — Ei, na! — Ei, da! — Da, mă? — Da, mă! — Ai citit mult, Elena, să-ți dai seama? — Sebi, tu te-ai auzit cum măcăni? Faci exact ca un rățoi Lasă vrăjeala jos! Cu mine nu ține 7 :i Dorina Sisu — Și dacă nu o las, dragă Elena? — Pe mine mă întrebi, dragă Sebi? — Mai vezi pe cineva? — Da Uite umbra ta în spate, vomită pe tine Ce silă! Bleah! — Hai să mergem! Nea’ Fane, mergem, da? — Mergem, dom’ Sebi! Se urcă în mașină înaintea mea și ocupă un spațiu de parcă ar fi trebuit să mă așez în brațele lui — Auzi, mă, dom’ Sebi, frage de trupul tău idiot către nea Fane, că în brațe de mort nu stau, mă! Ai auzit? — La mine latri, Elena? — Băi, să nu faci pe tine, auzi? Șmecher cu bani ce-mi ești, dă-te, mă, lângă nea Fane on vrei să mă iei în brațe? — Hai, urcă și mai taci! — Urc și mai tac, deșteptăciune întruchipată! Prima oprire a fost la Pitești Am vizitat trei depozite tară niciun succes Ne-a apucat noaptea tot căutând să dăm dm lămâi, așa că am rămas la un hotel în oraș Am fost cazați la etajul 12, într-un apartament de lux, format din mai multe camere Eram toți foarte obosiți, așa că Sebi a făcut comandă să mâncăm în cameră îmi plăcea să stau pe canapeaua dm piele din camera de zi Priveam la pereți și mă minunam de culoarea lor, de lustrele mari ce atârnau din tavan, de covorul persan, de telefon, de perdele Eram pentru prima dată la un hotel Scaunele erau sculptate Masa era deosebită, baia la fel — Elena, ești surdă? Deschide ușa, nu auzi că bate? Nu auzeam Sebi era la duș, iar nea’ Fane adormise de-a latul patului, îmbrăcat și încălțat — Mă duc, gata, gata! Deschid ușa și dau de mi tânăr ce împingea o masă plină cu mâncare spre mine — Bună seara! V-am adus comanda Râdea la mine cu gura pân’ la urechi — Bine, mulțumesc! — Vă mai seivesc cu ceva? — Nu, mulțumesc! — Vă doresc poftă bună! — Mulțumesc! La revedere! — Cu plăcere! La revedere ! Când mă întorc de la ușă, Sebi și nea’ Fane râdeau din mijlocul camerei — De ce râdeți? — Nu l-ai văzut pe ăla? Nu se mai dădea plecat și ce mai râdea la tine! — Da chiar, am ceva pe față? De ce dracu râdea ca un prost? 7 :i Dorina Șișu — Ei, acum! Ești frumoasă, vecină își facea și el intrarea Ha, ha, ha! — Unde să intre, bre, nea Fane? Mă lași? Hai, încetați cu râsul, că mă enervați! La ușă bătea cineva Insista Nenea Fane a și sărit fericit cu gura pe mine — Hai, deschide, că a venit flăcăul cu ceva! Sigur se face că a uitat vreun luciii îi spunem că eu simt tatăl tău și Sebi îți e frate Hai, deschide fuga! — Doamne, sunteți criminali! Deschid ușa și văd pe același băiat cu zâmbetul lui mare — Mă scuzați, am uitat să aduc apa Se strecoară pe lângă mine și pune sticla pe masa cu mâncare, adusă tot de el mai înainte Dă nas în nas cu faimoșii mei însoțitori Toți masculii râdeau Nenea Fane se și băgă în vorbă cu tânărul — Măi, băiete, ia zi, îți place de fata mea? — Da, domnule, îmi Intervin în discuția lor pentru că mă simțeam ca în piață — Nu te lua după tata Vrea să mă mărite, săracul de el, dar eu simt bolnavă Am cancer Doctorii au zis că mai trăiesc doar câteva luni îmi pare rău! Băiatul a plecat ca iui apucat A pus capu-n pământ și a ieșit Nenea Fane era cel mai revoltat — Се-ai făcut, mă, Elena? Ne distram și noi Ha, ha ha! Cancer, auzi! Nu ești sănătoasă la cap! — Bine, hai să mâncăm! Ați râs destul Poftă mare! — Poftă mare, Elena! Toată noaptea au lătrat câinii Cred că erau înjur de o sută Am pus perna pe cap, am băgat hârtie igienică în urechi, degeaba U11 hotel în centrul Piteștiului și o mie de câini lătrau în fața hotelului Dimineața au tăcut Voiam să dorm Cei doi masculi voiau să plecăm — Ne luăm ceva din drum, nu stăm acum să mâncăm Trebuie să scăpăm de lămâi la Craiova La Timișoara mergem doar dacă nu le vindem — Bine, mă, Sebi, cum zici tu Hai, că dorm în mașină! — Da’ azi noapte се-ai făcut? — Am fost la un concert Nu ai auzit câinii? -Nu Mi-am adunat picioarele sub mine, am pus capul pe geamul de la ușă și așa am dormit o oră Când m-am trezit eram cu gâtul strâmb — Vecine, mă lași să conduc? — Ai visat ceva urât? Cum să te las? Ai carnet? — Nu am, dar știu Hai, vecine! Uite ce șosea liberă, te rog! — Io cred că ai visat ceva Cum te-ai trezit vrei să conduci ditamai mașina de opt tone Mai stai să-ți revii și te las 7 :i Dorina Șișu Sebi intervine în discuție destul de nervos — Cum să o lași? Glumești! 5 5 — O las Nu are ce păți E liberă șoseaua După câteva minute am trecut în locul șoferului — De aici schimbi viteza Aici, pe piciorul stâng, ai ambreiajul și pe dreptul viteza Stângul se ridică, dreptul se coboară Hai, ușor! — O să murim dacă conduce ea — Mai taci, Sebi! — De curiozitate întreb, ai mai condus? — Da Dacia — E o diferență, Elena, între Dacia și mașina asta — Am observat, dragă Sebi Ți-e fiică de moarte? Vei muri repede, promit Te bag în primul plop — Ha, ha, ha, mor de fiică! Râsul lui ironic mă enerva cel mai tare Ținea tot timpul capul în sus și vorbea privind în jos Tipul anti-orice Era anti, piu și simplu, la tot — Spune, vecine Fane, așa e bine? Apăs cu fiecare picior, exact cum a spus șoferul, dar pare-se că ritmul meu a fost prea apăsat, pentru că era să le mp gâtul la amândoi Important era că mașina s-a pus în mișcare și prindea viteză îmi plăcea — Băi, Elena, mergi mai încet! Ce te-a apucat? Domnii’ Fane, spune-i să oprească! — Conduce bine, domnii’ Sebi — Sebi? — Da, fată — Ți-e frică? — Da Hai, gata! îți ajunge cât te-ai prostit — Cine, mă, ioo? — Da, hai — Șttt! Uite, Sebi, ce vaci mari! Mamă, ce vaci mari pe câmp! Iote, nea Fane! — Elena, lasă dracii’ vacile și uită-te la drum! — Mă uit Nu-i nimeni Vecinii’, dar ce vaci sunt astea? Nu am mai văzut până aici Se mișcă? Mă gândesc că-s puse pentru reclamă, din ipsos? — Așa simt vacile în zona asta — Daaaa? Ce miștooo! — Elena, pnvește, fată, la drum! — Băi, Sebi, ești stresat rău! Conduc bine, vecinii’? — Da, foarte frumos, dar Lasă piciorul mai moale pe accelerație — îmi tremură de la somn, cred E mai frumos așa Iote ce zboară copacii! Parcă plutim — Hei, hei, gata! Mai ușor, te rog! 7 :i Dorina Sisu — Bine, nea Fane Dacă zici mata, hai, treacă de la mine Opresc M-am săturat — Ți-ai făcut damblaua Sebi era încordat ca o sârmă ghimpată — Damblaua? Dezvoltă Sau lasă! — Nu ai murit Fericitule! La Craiova am ajuns pe la prânz Nu cunoșteam depozitele, așa că întrebam oamenii unde e strada “cutare” Astfel, cu chiu cu vai, am ajuns la trei depozite Doar la unul am reușit să dăm zece lăzi cu lămâi Am căutat hotel pentru o noapte și, desigur, am nimerit tot apartament de lux, unde trebuia să dorm cu doi bărbați Eu alegeam canapeua iar domnii dormeau împreună în pat La Craiova nu au lătrat câinii, în schimb au sforăit pe rupte amândoi Am adormit ușor De dimineață aceeași poveste cu graba și mâncatul pe drum Drumul până la Timișoara a fost plictisitor Am tăcut și am privit pe geam Vecinul Fane mai apuca să comenteze câte ceva, dar nu primea nicio replică la schimb In Timișoara, ne-am cazat cum am ajuns la un hotel de pe o străduță liniștită, aproape de Piața Revoluției De afară părea un hotel de doi bani, însă în interior era modernizat Restaurantul era situat la ultimul etaj Trebuia să tuci cu tui lift simandicos, cu senzori II urmăream pe Sebi cum face, pentru că ar fi râs de mine dacă ar fi aflat că nu știu să merg cu liftul Intrarea în restaurant se facea tot prin atingerea unui buton situat discret într-un loc abia văzut După се-am mâncat, acompaniați de o formație de muzică ușoară, am vrut să merg în cameră Gândeam că vom dormi tot într-un apartament de lux — Sebi, dă-mi cheia de la cameră! Vreau să mă culc — Camera ta e 205 Uite cheia — Avem camere separate? Cum de nu ai luat apartament? — E mai ieftin așa Mai ales că mâncăm la restaurant — Camera 205 e la etajul doi? — Da întrebi pe cineva dacă te rătăcești — Amabilule! Ptiu, să nu te deochi! Noapte bună! — Somn ușor! -Îhî Singură cu liftul Speram ca ieșirea dm restaurant să se facă la fel ca la intrare M-am ridicat de la masă, iar drumul până la ieșire l-am făcut cu viteza melcului Cineva se îndrepta spre ușă L-am ajuns la timp și am reușit să ies fără să mă fac de râs Trebuia să apăs pe un buton, exact cum bănuiam Așteptam liftul Avea un singur buton Apăs Aștept, nu mult Ușile se descind iar înăuntru se afla o persoană de sex masculin ce aștepta Arăta ciudat Mă fixa cu ochii și tremura Mă întorc în restaurant în viteză, fără să privesc în spatele meu Mi se făcuse frică — Nenea Fane, te rog să mergi cu mine până la etajul doi! Sebi abia aștepta acest moment, ca pe unul de glorie a prostului gust 7 сг:і Dorina Șișu — De ce, dragă, cine te fură? — Vorbești singur, dragă Când ți-oi face semn, atunci să vorbești La lift i-am povestit șoferului ce s-a întâmplat — Ei, cine știe, o fi fost bolnav Mă gândesc că aici în hotel nu intră oricine Lasă că te duc eu — Mulțumesc, vecine! Etajul doi era întunecat Abia zăreai numerele de pe uși O lumină răzbea din holul scărilor — Unde e camera? Ai un chibrit, nea Fane? — Am o brichetă Stai așa! Alia, uite aici! Ia să vedem Asta nu Nici asta Cât trebuie să fie? -205 — 205, da! Gata, aici e — Voi la ce cameră stați? Trebuie să știu In caz de ceva, ce fac? Nu ies pe hol să stng după voi — A noastră trebuie să fie în capătul holului, că-i numărul 230 — Bine, o țin minte Noapte bună, vecine și mulțumesc de ajutor! — Noapte bună, Elena! Era o cameră mică și avea un miros îngrozitor de stătut Am deschis geamul și de-afară a năvălit o gălăgie amestecată cu voci și muzică bănățeană Două paturi Lenjeria părea crem Am mirosit perna Avea același miros de dulap vechi Intui în baie să mă spăl Un prosop, ce-a fost alb cândva, atârna scorțos pe un suport Un săpun foarte mic așezat în dreptul dușului Verific ușa, mă dezbrac și dau drumul la apă Aștept să vină caldă Năvălise peste mme ca o găleată de apă rece Am început să dârdâi Venea apa încălzită foarte puțin De frig nu mai puteam aștepta, așa că am prins curaj și m-am aruncat sub apa aproape rece Mi-am adus aminte de dușurile reci pe care le faceam la Focșani A doua zi de dimineață am mers la Catedrala din Piața Revoluției Imaginea acelor scări pătate de sânge nu o voi uita niciodată Auzeam țipete de copii Mâini reci pe ceafa Cutremurătoare imagini! Fotografii ale morților erau așezate pe un panou Lumânări aprinse de jur împrejur Nu mi-am putut stăpâni lacrimile și am plâns — Vrei să intrăm și în biserică? De ce plângi, Elena? — Așa plâng eu, nea Fane, că e de plâns, de-aia Nu vreau în biserică — Hai să aprindem lumânări pentru morții ăștia! — Atunci merg Sebi, tu nu intri? — Vă aștept afară în biserică bântuia aceași tristețe ca și afară Țipetele de copii se auzeau în continuare Am cumpărat patru lumânări și în timp ce le aprindeam mă gândeam pentru cine simt Pentru cine? Uitam Aprindeam alta Pentru mine Ba nu Aici se aprinde pentru morți Asta e pentru tata Asta epentru toți care-au murit aici Asta epentru Cine mai e mort? 7 :i Dorina Șișu Le-am aprins In gând năvăleau întrebări tară vreo legătură cu lumânările sau biserica Timișoara mi-a plăcut Oamenii arătau altfel față de cei din Craiova, Pitești sau Slobozia Magazine luxoase, multe luminițe pe străzi și multă liniște Cică așa e mai în vestul țării Deh, de unde să știu? Seara am ajuns acasă cu două lămâi — Săru’mâna! Ce faci, mamă? — Să trăiești! Două lămâi ai adus9 — Da Voiai mai multe? — Ai fost cu o mașină plină de lămâi și tu vii acasă cu două? — Voiai două kilograme? Un sac? înțelege că e locul meu de muncă și trebuie să fiu cinstită Ce ai vrea să faci cu atâtea lămâi? — Ești proastă! Mergi cu o mașină plină și îmi aduci două lămâi Dacă spun la cineva, te râde — Aruncă-le și mai scutește-mă cu prostiile tale! Mă culc — Ca de obicei De dimineață m-am prezentat la patron, pentru noul loc de muncă — Bună dimineața! — Hei, cum a fost? Ce spui, mergi cu marfa ori la consignație? — Merg la consignație Nu am reușit să dau toate lămâile îmi pare rău! — Nu e vina ta Sebi nu s-a descurcat Nu ești vinovată pentru că el e moale Deci, la consignație vrei -Da — Te duci de azi O sun pe șefa magazinului și începi unediat lucrul acolo, pe terasă — Bine — Spor la treabă, Elena! — Mulțumesc, șefii’! La consignație lucrau trei fete în magazin și o șefa care doar se plimba ре-acolo, dând indicații Erau toate gătite ca și secretara patronului, adică fuste scurte și machiate puternic — Bună dimineața! Sunt Elena A sunat patronul pentru mine? — Mergi la șefa de magazin — Unde o găsesc? Mă priveau mirate, de sus — Pe holul ăla — Merci! Șefa era mică de statură și vorbăreață Mi-a arătat marfa ce trebuia scoasă afară și a intrat la ea în birou, după o listă cu prețuri Vindeam de toate Am cărat oalele de lut, care semănau cu niște vaze de flori, țigări, dulciuri, suc, îmbrăcăminte Programul era de la 7 :i Dorina Sisu ora opt dimineața până la opt seara Mama nu era de acord cu programul ăsta Pe mama nu o mulțumea nimic Eram obișnuită cu nemulțumirile ei, doar că, certurile cu ea mă oboseau — Trebuie să-ți iei pachet la tine Ce faci toată ziua? La școală cum mergi? — Merg mamă și la școală — Când ? — De la opt la nouă Când vreau să merg la școală, îmi car marfa în magazin și plec Așa am stabilit cu patronul — Nu cred că o să-ți meargă — Adică? — Nu s-a dat el la tine? — Nu Dacă o facea nu vindeam în stradă, ci mă angaja într-un post de director Acum vreau să terminăm aici Dimineața, la ora 7 30, eram la magazin și în 30 de minute trebuia să-mi aranjez marfa și să piui prețurile Vindeam până la patru după masă, după care fugeam la școală, unde uneori mă odihneam, pentru că priveam profesorul absentă Nu înțelegeam nimic din ce preda Acasă ajungeam la ora 21 00 Mama mă aștepta cu masa pusă Mâneam și apoi dormeam De multe ori adormeam fără să mănânc Aveam o zi pe săptămână în care nu mergeam la școală, pentru că trebuia să vând până la ora nouă Decizia patronului Am ales ziua de vineri Aveam ore ușoare și-mi anunțasem profesorii că nu pot veni decât la teze Tocmai într-o vineri, în luna octombrie, ziua 13, am plecat de la consignație mai fericită pentru că vândusem bine, însă după câțiva metri cineva mă strigă — Hei, Elena, stai puțin! Elenaaaa! Era prietenul unei colege de la școală, Cristi Woody Venea aproape zilnic după Magda și o conducea acasă Le stătea foarte bine împreună Niciodată nu am avut vreun dialog cu el Nici măcar nu ne salutam Mirată, mă opresc să văd ce vrea — Salut! Ce faci Elena? — Mă duc acasă Mă grăbesc Spune, ce vrei? — Vreau să vorbesc ceva cu tine Hai aici în parc! Stăm pe o bancă, să nu stăm în drum — Nu vin Spune aici Hai, că mă grăbesc! Magda unde e? — Unde te grăbești? Hai, măi! Uite, trecem strada și am ajuns E lume în parc Nu voiam să lungesc discuția cu el Știam că-i golănaș Nu aveam încredere în el — înțelege că nu vin Pa! — Stai, măi, unde pleci? Ori îți este fiică? — Nu Nu am ce vorbi cu tine Clar? — Hai, măi, în parc! Mă prinde de braț și mă trage cu forța spre parc încercam să mă opun, însă fără șanse — Dă-mi drumul! De ce mă tragi? 7 сг:і Dorina Șișu — Trebuie să discut cu tine urgent Acum Nu te mănânc Hai odată! Eu trăgeam spre stânga, el mă trăgea în paie Aproape târâș, m-a dus până la prima bancă M-a trântit cu forța jos Cu mâna trecută peste umăr, mă strângea de gât să nu plec — Dacă țipi o să vină mai mulți, așa că fii cuminte și ascultă la mine Uite, îți dau posibilitatea să alegi Vreau să ți-o trag Unde vrei, tu alegi Eu te întreb și tu alegi: în gură, în fund ori în p—? Simțeam sângele în gură Pulsul îmi ieșea prin ochi Parcul se învârtea cu mine în cap auzeam un țipăt Ce mă fac? Ce să aleg? — Nimic — Da? Elena, în noaptea asta nu pleci de aici până nu alegi ceva Scoate dintr-un portofel o lamă de ras, mi-o pune în fața ochilor și mă întreabă nervos: — Unde vrei? O iau pe rând, iar tu spui Când spui nu, te tai, când spui da, ți-o trag E simplu După aia pleci Deci, vrei în gură? -Nu îmi ia mâna stângă și mă taie cu lama, de la cot până aproape de palmă Nu simțeam durerea Vedeam sângele cum curge Așteptam — Vrei în cur? -Nu Mă apucă de bărbie și mă taie în lungul maxilarului — Vrei în p ? -Nu îmi apucă iar mâna stângă și mă taie cam în același loc, dar mai adânc — Ești fată mare? — Da Te rog din suflet să mă lași în pace! Te rog, nu-mi face rău! Din parc se auzeau voci Poate că era cineva cunoscut și am să țip El mi-a ghicit gândurile — Dacă faci vreo mișcare, dacă țipi, te leg de copac și pun zece inși să te violeze, așa că stai înp a mea cuminte! Clar? -Da Am început să plâng După ce am rămas singuri îmi spune ferm — Ridică-te! — De ce? — Taci în morții mă-tii și fa се-ți zic! Mă ndc și imediat primesc un pumn în brută Respirația nu s-a oprit încercam să respir, dar auzeam doar niște gâfaieli се-nu ieșeau dm piept Am stat aplecată puțin M-a apucat de păr și mă dădea cu capul de stâlp Nu scoteam iui sunet Nimic Durerea era cumplită Țineam ochii închiși să nu văd ce vrea să-mi facă Simțeam că mi se scurge ceva pe față Aveam sânge în gură și în oclu Nu mai simțeam durerea M-a întors cu fața la el Pune lama pe un ochi Mă atinge cu ea / £ i■£ Dorina Șișu — îți scot ochii Spune singură unde vrei La sfârșit spui “te rog! ”, ai înțeles? — Nu vreau nimic Mi-a dat cu pumnii în stomac până am căzut Aveam gura deschisă Când respiram îmi intra praful în gură Simțeam cum pământul se lipește de limbă, de ochi și de buze Am simțit picioarele lui pe mijlocul meu Mă lovea atât de tare cu pumnii încât durerea mă amorțise Simțeam doar zgomotul picioarelor pe șolduri, pe spate, în brută Dorina Șișu Capitolul 7 Ce alegi? Pământul era rece Bruta îmi zvâcnea Eram întinsă pe pietrișul de pe aleea din parc Mă întrebam dacă visez, de ce nu pot să respir șr de ce mi se lipea fața Părul îmi intra în gură și se amesteca cu praf și sânge uscat Ridic puțin capul, apoi cu fiică ochii în jurul meu nu era nimeni îmi așez hainele pe mine și mă îndrept către bulevard îmi era frică să nu vină după mine Poate că e ascuns pe undeva și râde Mă voi trezi cu mâna lui în păr Mă va lovi de toți stâlpii Am trecut strada și am mărit pasul Nimeni după mine, nimeni în fața mea Strada era pustie La jumatea drumului văd iui bărbat Când era aproape de mine, îl simțeam cum mă privește Se oprește în fața mea și întinde mâna spre mine, dar fără să mă atingă — Ai pățit ceva? — Nu, vă rog nu mă atingeți! Locuiesc aici Omul m-a lăsat în pace Mi-am continuat drumul până acasă plângând și încercând să găsesc o explicație pentru mama Am sunat la ușă Așteptam cu fiică să-mi descludâ și când mi-a deschis a rămas atât de mirată că nu știa ce să facă mai întâi, să plângă ori să afle се-am pățit întrebările veneau ca picăturile de ploaie, una după alta Mai plângea până îi răspundeam, mă spăla, mă mângâia, apoi iar găsea câte-o întrebare — Elena, mamă, Elena Се-ai pățit? Vai de mine, vai de mme! — M-au bătut unii când am ieșit din magazin Au crezut că plec acasă cu banii după mine — Unde, mamă, te-au bătut? Nu era hune pe stradă? — Nu, mamă, nu era nimeiu Ca niciodată, strada era goală S-or iuta toți la filmul Dallas — Unde te-a bătut? îi cunoști? — In spatele magazinului, între blocuri Nu-i știu mamă De unde vrei să cunosc iui oraș întreg? — Elena, ești plină de sânge — Sunt și mă str ânge pielea A fugit după o câipă la baie și încerca să-nu șteargă fața și fruntea Când mă ștergea mă durea în tot locul Se deschideau rănile și sângele continua să curgă din cap și de pe frunte Tăieturile de pe mâna stângă nu erau adânci dar erau multe și mâna avea un aspect ciudat Mama plângea mereu Eu mă abțineam Eram bucuroasă că sunt acasă — Of, of, Elena! Numai mamă să nu fii! Mă doare sufletul să te văd așa 7 :i Dorina Sisu — Și pe mine mă doare, mamă — Cum te duci mâine la serviciu? Te vede hunea în halul ăsta — Mă duc la patron să-i spun că nu merg și vedem ce-o fi — Poate că te lasă acasă măcar trei zile, că arăți rău, Elena — Depinde de ce-o să spună patronul Merg la baie — De ce? — Să fac pipi Mama stătea în genunchi în fața mea și continua să mă mângâie O mințeam, dar nici să-i spun adevărul nu am avut curaj Ar fi plâns și mai mult Voiam să merg la baie să văd de ce mă simțeam udă și rece — Mamă, ce faci? De ce vii după mine? — Stau cu tine până faci — Ba nu stai nicăieri cu mine! Mă lași? — De ce nu vrei? On ți-a mai făcut ceva? Pe față disperarea i se mărea și lacrimile îi curgeau și mai tare — Nu, mamă, nuuu! Doar m-au bătut Nu e suficient? — Pe tine nu are voie să te bată nimeni Dumnezeu îi bate pe toți Lasă, Elena, că — Mamă, fac pe mine Hai că mă întorc repede! Mi-am dat pantalonii jos Erau uzi I-am mirosit Mirosea a pipi Mi-am dat chiloții jos Erau plini de sânge Nu știam de unde curge Nu mă durea nimic M-am băgat repede în baie să mă spăl M-am spălat Sângele se oprise Eram gata și mama mă aștepta la ușă — Ce faci la ușă mamă? — Ce să fac, aștept să ieși — De ce? — Mi-e frică să nu faci vreo prostie, Elena — Ce prostie, mamă? Nu am destule? Се-ar mai trebui să fac? — Elena, mă doare sufletul în mine să te văd așa De ce, mamă, să te bată? Се-au avut cu tine? Nu i-a văzut nimeni? Ce hune, ce hune, Doamne, să stea și să vadă cum ești bătută! Of, of! — Lasă, mamă — Te mai doare? -Nu — Iți dau ceva de mâncare? — Nu, mamă Vreau să mă culc M-am întins în pat ghemuită îmi venea să zbier de durere Simțeam în interiorul meu, în dreptul inimii, ca un tremur Simțeam frică îi auzeam vocea îi simțeam mâna în păr și lama cum intra în piele Vocea lui se imprimase auzului “ unde vrei, în gură? In gură? Să taci, un sunet dacă scoți, te leg de pomu’ ăla și-i pun pe toți din parc să ți-o tragă peste tot unde vrei?" Nu puteam să țin ochii incluși îl vedeam, îl auzeam, îl Dorina Șișu simțeam în gură simțeam gustul sângelui și pielea continua să mă strângă Bruta îmi zvâcnea Nu aveam aer, așa că am ieșit pe balcon Cerul era senin Liniște ca înmormânt Priveam cerul ca o nebună Pliveam cerul și când Ciisti Woody mă trăgea de păr și cât dura întrebarea lui “spune, unde vrei?”, apoi răspunsul meu „nu vreau”, o faceam privind cerul Aceleași stele, aceeași durere, doar că pe balcon eram singură și puteam să plâng fără să mă vadă nimeni Am plâns până am început să sughiț Plângeam, sughițam și priveam cerul fără nicio putere Mă întrebam dacă trebuie să merg la poliție să spun adevărul și Cristi Woody să plătească Mă întrebam dacă trebuie să spini băieților din gașcă adevărul Dacă vor râde? Dacă mă vor respinge? Mâine, dacă mă bate iar? Trebuie să le spiui băieților să mă apere Nu am dormit toată noaptea Am încercat să-mi fac iui plan pentru a doua zi Dimineața m-am îmbrăcat și m-am strecurat ușor din casă, fără să mă simtă mama Se vedeau zgârâieturile pe frunte, pe obraz și tăietura de lamă din zona maxilarului stâng In jurul pomeților era roșu Pentru ca mâna tăiată să nu se vadă, m-am îmbrăcat cu o bluză cu mânecă lungă Părul l-am lăsat liber, în speranța că nu va fi chiar atât de vizibil aspectul feței Am decis ca primul drum să-l fac la firmă și să-i povestesc patronului toată întâmplarea, apoi să-l rog să mă lase liberă măcar o zi să pot merge și la poliție Pe drum m-am întâlnit cu iui băiat care mă plăcea pe timpul navetei la Călărași Era din Bora, iui cartier micuț, situat dincolo de râul Ialomița, vizavi de oraș Era șmecher, dar mă respecta îmi spunea mereu că e fratele meu și că rupe-n bătaie pe oricine care mă atinge cu vârful unghiei Nu știu cum se facea, dar tocmai în situația asta ne vedeam după o perioadă destul de lungă Am întors capul în speranța că nu mă va recunoaște — Hei, hei, Elena! Măi, Elena mea, се-ai pățit? Eu sunt Miki Doar nu m-ai uitat? — Bună! Ei, nu te-am uitat! Mă grăbeam și mă gândeam la altceva Acum mă — Ia, ia să văd, măi! Hei, ce-i aici, fată? Cine te-a lovit? îl omor, să moară mama! îl omor Să-mi bag Cine a dat, mă, în fata mea? îl omor, să moară Ptiu! Bă, mor de draci! — Miki, stai, mă, calm! Ce te-a apucat? Ha, ha, ha! Am căzut pe scări — Pe dracu, mă, Elena, ai căzut pe scări! Hai, spune aici la frățiorul tău numele mortului! — Care mort, Miki? — Ăla care te-a bătut, Elena! îl omor, să moară mama, dacă nu-1 omor! — Am căzut pe scări, Miki, înțelege! Da? — Băi, Elena, ia ascultă aci la mine Eu am făcut box, da? — Da, și? — Păi, știu mă ce e aia bătaie, măăă, Elena! Io te respect pe tine Ești fînuță, ești frumoasă, mă, îngerul meu Ești un îngeraș mă Spune, Elena, cine a pus mâna pe tine? — Cristi Woody 7 :i Dorina Șișu — Cristi Woody? Cine, măăă? Căcăciosu’ ăla? Ii sparg capu’, mă! îi sparg familia, să moară mama! Miki era foarte atașat de mine Arăta acum prea mult interes Supărarea îl facea la față mai negru și figura i se transforma așa de urât, încât îmi era fiică de el Deodată a devenit calm — Ți-a mai tăcut și altceva? Elena, te rog, spune tot! — Doar m-a bătut — Nu înțeleg de ce? Ce-a avut cu tine? — Nu știu Așa i-a venit Miki, nu te supăra, trebuie să ajung la serviciu — Bine, Elena, fugi! De Woody mă ocup eu, stai liniștită Da? — Da Mulțumesc pentru grijă! — Nu ai de ce Ești prea finuță, mă să te lovească cineva Ți-am spus de-atâtea ori să-mi spui cine te supără Ești ca sora mea Am grijă de tine Ii sparg pe toți, dă-i în mă-sa, că ți-i aranjează Miki! — O să-ți spun pe viitor Hai că plec! Pa, pa! — Pa, Elena! întâlnirea cu Miki m-a agitat și mai tare Violența apăruse brusc în viața mea Continua să existe prin amintiri și explicații Eram pregătită? Ce va urma azi? Explicații O zi întreagă de aduceri aminte — Bună dimineața! Șeful este în birou? — Bună! Este, da’ știe că vii tu? — Nu știe, dar trebuie să-i vorbesc urgent — Cu ce problemă? Secretara era toantă, enervantă și se dădea mare Pregătea o cafea și când se apleca i se vedeau cliiloții Sânii erau jumate ре-afară Buzele aveau continui până la urechi îmi vorbea cu spatele — Strict personală Nu vă pot spune — Păi și io cum îi spun dragă? Cum vrei să te primească? — Vă duceți și-i spuneți că a venit Elena Rodu cu o problemă foarte gravă Doar atât Mă privește și obseivă tăieturile de pe fața mea — Iote! Da’ ce-ai pățit fată? Doamne, cum arăți! — Am căzut pe scări — Da? Măi, dar e rău Te doare? — Sigur că nu Haideți, vă rog, spuneți-r patronului că am venit! Intră, interesată de problema mea și grijulie după ce-mi văzuse rănile, în birou Sigur spera să afle mai multe amănunte de la el A ieșit în două secunde — Intră! — Mulțumesc frumos! Patronul era la biroul lui Răsfoia niște hârtii Cu capul aplecat și interesat de ceea ce Dorina Șișu citea îmi vorbea — Intră, poetesa mea dragă! — Bună dimineața! îmi cer scuze că vin neanunțată, dar am o mare rugăminte pentru ziua de azi Să mă învoiți — De ce? Ce altă treabă ai? — Trebuie să merg la poliție să reclam un abuz și nu știu cât va dura, de aceea fac apel la bunăvoința dumneavoastră să mă La auzul cuvântului abuz a ridicat ochii la mine, apoi instantaneu s-a ridicat în picioare și a venit în fața mea Mi-a ridicat capul mai sus și mai spre lumină și mă studia în timp ce încercam să-l rog de-o zi liberă — Cine te-a bătut, mă? — Un tip Nu știu ce-a avut cu mine — Nu știi pe dracu! Ba, știi! Ia zi, cum îl cheamă? — Cnsti Woody, domnule — Când? — Aseară, după program — Ți-a făcut și altceva? — Doar m-a bătut — Spune adevărul! Acum mie îmi spui adevărul, nu mă aburești Clar? — M-a bătut, domnule, până am leșinat M-a bătut două ore, trei ore, nu știu M-am trezit pe jos în parc, plină de sânge, pe față, pe mâini și când am ajuns acasă aveam sânge și-n chiloți Nu știu dacă mi-a făcut și altceva Chiar nu știu — Uite ce spun eu, mergi acum la poliție și-l reclami pe idiot, apoi mergi la spital să-ți ia probe de jos Те-ai spălat? -Da — Off! Măi, nu trebuia în p a mea de situație! — De unde era să știu, domnule? Nu pățesc zilnic să fiu bătută De unde să știu ce urmează? — Lasă, nu-i nimic Nu te necăji Doctorii își dau seama Hai, mergi acum la poliție Stai acasă trei zile Marți mai vii la magazin, ai înțeles? — Da, așa am să fac Am plecat spre poliție Și aici trebuia să explic Am explicat cu lux de amănunte Ziua părea să continue coșmarul Nu aveam cum să uit, nici măcar o oră Polițistul mi-a dat o coală de hârtie și a spus destul de trist: — Sene tot ce mi-ai povestit Am o fată de seama ta Ca tată, l-aș ucide Scrie tot Am scris Polițistul mi-a spus să merg urgent la spitalul județean pentru a obține certificatul medico-legal Nu știam sigur unde trebuie să ajung, dar am ajuns la un cabinet cu un medic legist care m-a pus la un control ginecologic Era pentru prima dată când mă consulta un medic ginecolog Atitudinea lui față de mine era una rece întrebările lui erau 7 сг:і Dorina Șișu scurte și reci Totul ini se părea anapoda începusem să tremur de fiică și înșine încă de la intrarea în cabinetul medical — Spune cum te cheamă? — Elena Rodu — Се-ai pățit? Am povestit pe scurt bătaia și leșinul — La poliție ai fost? -Da — Reclamație ai făcut? -Da — Urcă sus Te dezbraci prima dată și pui picioarele aici îmi crăpa obrazul de rușine Goală în fața unui brăbat și cu picioarele pe sus întârziam, îmi venea să plec — Ce aștepți fată? — Nimic, doar că — Doar că ce? Hai, mai repede! Nu ai mai fost la ginecolog? -Nu — Viață sexuală ai? — Nu am — Ai făcut sex până acum? — Nu am făcut — Câți ani ai? — 21 de ani îi simțeam degetele Mă atingea și mă durea Senzația de jenă îmi creștea îmi venea să vomit Mă simțeam rău Parcă eram un animal Privirea doctorului, atingerea, întrebările Inima mi se încliidea și-mi venea să plâng — Nu ai prieten? — Nu am — De ce nu-ți faci? — Nu am timp — Lasă că dacă prinzi tu gustu’, să vezi ce de timp îți faci! E-he, așa spuneți toate la început! Marți să vii după certificat Următorul, să intre! Vreau să mă întind în pat și să nu mă mișc o lună Nu vreau să mai vorbesc cu nimeni, în drum spre casă m-am întâlnit cu toți cunoscuții Aceeași mirare, aceleași întrebări Mama curioasă mă aștepta cu întrebări — Се-ai făcut? Unde ai fost? — La serviciu Patronul mi-a dat liber până marți — La școală te duci? — Mă duc Dorina Șișu — Așa, să te vadă lumea? — Da, mamă, trebuie Deodată am simțit fiica cum mă apucă de ceafa Mâna lui pe mine, pumnul în burtă, lama cum se plimbă pe mine, sângele îmi curgea în gură, urechile pocneau de durere Mă întind în pat și plâng Deznădejde Simțeam sufletul gol In dreptul inimii o durere Un cuțit intra și ieșea din mine Mă întrebam continuu cum să fac să uit? Luni mă pregăteam în fața oglinzii pentru școală Am hotărât să o iau pe străzi ascunse Așa evitam oamenii Ce-i voi spune Magdei? Adevărul? Magda îl iubea pe Cristi Woody Le voi spune la toți povestea cu scările Nu au decât să creadă се-or vrea înainte să ies pe ușă am băgat în geantă un cuțit Eram hotărâtă să mă apăr Dacă mă va minări când mă întorc seara de la școală, dacă va pune mâna pe mine, îl voi omorî Am spus asta și polițistului Spunea că voi face pușcărie și că mai bine să las legea să facă dreptate Mi-a fost fiică toată ziua de luni, 16 octombrie Drumul de la școală îl faceam cu o colegă care locuia mai departe de blocul meu Dar, ca un făcut, nu a venit Până acasă mi-am simțit inima cum bate puternic și gălăgia de pe stradă parcă era mai mare față de alte zile Zilele au trecut greu Parcă aveam de cap atârnată o piatră Băieții dm gașcă l-au prins și l-au bătut zdravăn pe Cristi Woody L-au băgat în spital După ce-a ieșit din spital, la prins Miki și la bătut bine După aceea a plecat în armată De la poliție insitau să-l judece Instanța Militară Nu aveam chef de tribunal Voiam să uit Credeam că pot Am decis să părăsesc orașul după terminarea liceului, dar mai aveam aproape trei ani Patronul m-a mutat în depozitul de marfa L-am rugat să-mi găsească alt loc unde să pot munci, pentru că, de la magazin, nu puteam ajunge la școală în fiecare zi A fost de acord Depozitul se afla la ieșirea din oraș, la o distanță de circa un kilometru de mers pe câmp Lângă depozit avea un restaurant, un lac și ponei pentru deliciul vizitatorilor Lângă depozit era herghelia de cai Mergeam zilnic să-i văd și mereu patronul mă prindea ba la cai, ba la ponei ori când furam mașina lui nea Fane și faceam ture cu ea de una singură — Ce face poeta hi' tata? Ai terminat treaba în depozit? Ce-mi umbli unde nu trebuie? Ce faci la cai? — Doar puțin șefii' Doar puțin și fug — Hai, acum stai, dar să nu te mai prind cu mașina, că intri diacu-n grajduri și-mi calci caii! Lasă că mă iau de Fane — Nu, domnule, vă rog, nu vă luați de nea Fane! Săracii’ se roagă de mine să nu-i iau mașina, dar îi fur cheile din buzunar Așa reușesc să-l păcălesc — Mare figură ești! Când veneau finirile din Turcia munceam pe nipte Descărcăm frigidere, saci cu zahăr, saci cu alune ori televizoare Eram o ecliipă formată dintr-un șef ce nu facea nimic, din Adriana și Tomiță Eram trei persoane ce căram în depozit și trei tiruri într-o zi Uneori ne mai ajuta și șoferul El ne așeza sacii în spate Nu aveam timp să mâncăm Când aveam 7 :i Dorina Sisu zile încărcate, pa bonul ne birui tea o tavă plină cu iniei Când uita mergeam eu în restaurant și le ceream micii Patronul le lăsase vorbă să-mi dea tot ce le cer Aflasem de la un bucătar căniia-i scăpase vorba într-o zi — Ieri nu ai fost după mici — Da’ ce și ieri trebuia să-mi dai? — A întrebat șefii’ dacă ai venit după mâncare — Da? Când9 Adică ieri? Dar ieri nu am avut tiruri — Nuu, mă, Elena, dar șefii’ credea că mănânci și hi ca omu’, adică in fiecare zi — Ei, na! Da? A zis patronul așa? — Da Cred că fii nu trebuia să știi Acum asta e, Dumnezeu cu mila! — Stai liniștit Nu suflu o vorbă Erau zile când descărcăm marfa, electrocasnice, dintr-un tir turcesc într-un tir românesc Mașinile se așezau spate în spate și noi trei, eu, Adriana și Tomiță, îmbrăcați doar în pantalon scurt și maiou, uneori în sutien noi, fetele, mutam marfa dintr-o mașină în alta Era sufocant Căldura și lipsa aerului ne leșina Luam câte-o pauză de zece minute în care ne întindeam pe pământ cu burțile goale La ora 16 30 plecam spre școală în fiecare zi străbăteam pe jos un kilometru De multe on mă lua somnul în timpul orelor Dacă vreun profesor mă întieba ceva, începeam să răspund filosofic și bineînțeles mă trezeam dând răspunsuri de tot râsul Am îndrăgit orele de fîlosofie Profesorul era și poet Am început să scriu poezii, apoi i le-am arătat îmi spunea mereu să-mi caut un stil Continuam să scriu haotic Treceam prin toate genurile lirice și o făceam destul de prost, într-o zi, profesorul de filosofie mă invită la el acasă — Elena, poezia nu se scrie după ureche Poezia vine din tine — Din mine scriu, domnule profesor — Nu așa Nu căuta cuvintele, nu le descrie, nu da amănunte Dacă vrei, mă ofer să te ajut Vino după ore la mine acasă Vrei? — Vreau, cum să nu? — Uite, mâine seară la ora opt E bine? Ai ore? — Vin la opt, domnule profesor — Bine, te aștept Mă apucase fiica în drum spre profesorul meu de filosofie Mergeam să învăț poezie Locuia într-o garsonieră Când am ajuns în fața ușii lui, am rămas locului privind lung la clanța ușii Dacă se dă la mine? Dacă e psihopat? începusem să gândesc la fel ca mama Am bătut la ușă Profesorul a desclus la fel de serios ca și la școală — Intră, Elena! Ia loc Avea o cameră luminoasă Nu avea bibliotecă Pereții erau plini de rafturi cu cărți, așezate într-o ordine liniară și paralelă, matematic M-am așezat pe o canapea Profesorul s-a îndreptat spre un raft, a luat o carte la întâmplare și mi-a întins-o — Poftim! Citește aici un poem oarecare 7 :i Dorina Șișu Nu am înțeles nimic din cauza emoțiilor In timp ce citeam, profesorul privea pe fereastră M-am liniștit Am încercat să înțeleg poezia Nu am reușit — Am terminat, domnule profesor îmi pune în față o coală de hârtie și un creion — Poftim! Acum scrii cuvinte се-ți vin în cap Oricare Scrie patru, cinci rânduri de cuvinte Cuvintele dispăruseră și ele în minte veneau amestecate: cărămidă, marți, cimitir, noroi, negrii, frig, prostituată, câine, cer, nor, var, satisfacție, talpă, dispoziție, frige, față, urlă, piatră, apă — Am scris — Acum scrie un poem cu acele cuvinte îmi vorbea privind în continuare pe fereastră începuse să-mi placă Nu mă privea Simțeam siguranță Primul cuvânt era cărămidă Poemul a curs, am scris tară oprire Cărămidă urâtă mă frigi / morții se plimbă prin fața mea / calc prin cimitir în tălpile goale / noroiul se prinde de talpă / un câine mă linge pe față / o prostituată se cere negrului / din cer cad pietre / urlă apa de durere / cimitirul mă cheamă / am o dispoziție bolnavă / să mănânc var -Gata! — Ia să vedem! Citește calm Urma să aflu un luciu important îmi doream să fie bme — Bine, Elena Trebuie să citești mult, foarte mult Nu ai un stil bine definit Fiecare poet e unic Tu cauți și nu te poți opri încerci prea mult să prinzi într-o singură mână tot universul Citește orice, scrie orice, oricând, oricum, apoi recitești се-ai scris și după ce te corectezi îmi arăți Tu poți scrie poeme foarte bune Părerea mea e că te avantajează poemele fără rimă și ritm îți place Shakespeare? — Da, foarte mult — Се-ai citit? — Am citit destul, „Nevestele vesele din Windsor”, „Măsură pentru măsură”, „Mult zgomot pentru nimic”, Zadarnicele chinuri ale dragostei”, „Visul unei nopți de vară”, „Neguțătorul dm Veneția”, ,Jmblânzirea scorpiei”, „Romeo și Julieta”, „lulius Caesar”, „Macbeth”, „Hamlet”, „Regele Lear”, „Antoniu și Cleopatra” Cam atât — Mai ai de citit din Shakespeare Ce ți-a plăcut din comedia lui? — Din comedie mi-a plăcut „îmblânzirea scorpiei”, dar și „Nevestele vesele din Windsor” — Și dm tragedii? — „Antoniu și Cleopatra” — De ce asta? — îmi place Cleopatra, Egiptul antic și îmi place pentru că ea a fost ultima din dinastia Ptolemaica 7 :i Dorina Șișu — Dacă o placi așa de mult știi ce înseamnă numele ei în greacă? — Știu înseamnă „gloria tatălui” — Foarte bine, frumos! Се-ai mai citit? — Am citit pe Virgilius și Horatius — Cine te-a pus să citești poeți latini? — Nimeni I-am citit de mult — Adică? — Pe la 14 ani M-a atras cultura lor Mă privea lung — Se înțelege acum de ce scrii astfel Faci cum te-am rugat? — Da, domnule profesor Și vă mulțumesc! — Bun Atât pentru azi Ne vedem la școală cu ce ai lucrat Drumul până acasă l-am făcut cu zâmbetul pe buze Eram fericită pentru ce turna să fac M-am înscris în cenaclul literar din Centrul Cultural, Jonel Perlea” în fiecare luni seara ne întâlneam la cenaclu Nu eram mulți, în jur de nouă Eu cu Amalia eram singurele fete, în rest erau băieți Cenaclul nu se ținea mereu, interveneau și alte activități, dar când se ținea nu mai mergeam la școală Era singurul lucru pe care-1 făceam din plăcere Când mi-a venit rândul să citesc poeziile mele am crezut că leșin de emoții Vocea îmi tremura, fața îmi ardea și în ochi aveam lacrimi Domnul Bunoaica era cel care conducea cenaclul literar Era blând și calm în incinta Centrului Cultural era o cafenea literară îmi plăcea să merg acolo sâmbăta și duminica la o cafea, pentru că discutam ore în șir cu ziariștii și cu un alt profesor de filosofie de la care învățam din mers multe secrete ale scrisului, domnul Stan După o perioadă de cenaclu, un coleg, Miron, îmi face cadou o carte de poezii Eugenio Montale — Cu ce ocazie? — Pentru că tu scrii exact ca Montale — Cine e Montale? — Nu ai citit Elenea? Nu pot să cred! — Dacă citeam nu mai întrebam De ce nu-ți vine să crezi? — Te vei convinge singură după ce citești Vei ști atunci de ce mă mir acum Nu pot să cred că nu ai citit Montale! — Ce te miri așa, că mă și enervezi? Dar ce dracu’, simt ultima din haită care nu a citit Montale? — Elena, când îți ieși din fire, aproape că mă îndrăgostesc de tine Scrii ca el Cuvinte întregi de-ale tale sunt comune cu ale lui Montale De-aia mă mir și nu cred — Miron, uite care-i faza: de mine să nu te îndrăgostești, apoi dacă nu mă crezi nu-mi pasă, chiar nu am citit și basta! Mă scoți din sărite — De ce să nu mă îndrăgostesc de tine? Dorina Șișu — Pentru că eu nu vreau — Dragostea nu vine când vrei tu — Ei, na! Dar când vine, Miroane, când vrei tu? Așa se iubește? Vir în fața mea și spui: „madam, m-am amorezat de tine! Treci încoa’ să te iubesc!” Și io trec, nu contează că nu am nimic pour toi Ha! — Faci pe dura, dar și tu mă iubești puțin — Chiar deloc — De ce, Elena? — Ești prietenul meu de la cenaclu și doar atât Nu te pot privi altfel Nu ești genul meu Nu te supăra, dar tu pui întrebări și eu îți răspund cinstit — Nu mă supăr Aștept să mă iubești — Treaba ta, Miroane Ai să îmbătrânești singur Miron a tras speranțe la iubirea mea multă vreme Mă privea fără să clipească Dacă întâlnirea la cenaclu dura trei ore, Miron mă privea continuu Era enervant Mă obosea Uneori îi scoteam limba, dar Miron privea dincolo de mine Se oferea să mă conducă până acasă și acceptam Pe drum încercam să-i povestesc verzi și uscate, lucruri mărunte fără valoare Miron tot visa că într-o zi de luni îi voi spune că-1 iubesc Nu mi-a mai mărturisit iubirea Se mulțumea că-1 lăsam să mă privească M-a privit până într-o zi când nu a mai venit la cenaclu — Unde e Miron, domnul Bunoaica? — Acasă cu nevasta, cred — Care nevastă? — A lui, că a mea e bătr ână pentru el — Da' ce, Miron are nevastă? — Of, Elena, tu nimic nu știi! Sâmbătă a avut cununia civilă — Pe bune? Glumiți? Hă, ce chestie! — Tare pe bune, dragă Elenă! Miron s-a însurat privind la mine aproape un an M-a mirat tare mult vestea Mă obișnuisem cu el Patronul avea obiceiul să mă trimită cu marfa prin apropiere Prima pornire a fost la Râmnicu Sărat, cu nea Fane Tot el a vorbit pe la depozite Nu eram făcută pentru comerț Nea Fane comenta în mașină de fiecare dată când nu-i reușea tranzacția — Nu înțeleg de ce ți-e fiică Nu-ți taie nimeni capul Mă trimiți pe mine, om bătrân, să fac afaceri Mergi tu la următorul depozit — Nu merg, nea Fane Nu merg și gata! — De ce te trimite pe tine, nu știu! Nu ești bună de merceolog Aici trebuie să ai tupeu, frate, nu așa ca tine Te uiți pe geam și seni poezii Auzi la ea, i-e fiică de oameni! Așa ceva n-am mai pominit 7 :i Dorina Șișu — Uite, bre, pomini la mine! — Ce mă fac io cu tine, nu știu De ce te-o mai trimite șerif, iar nu știu, că nimica nu faci în delegație — Ce să te faci, nea Fane, mă suporți Păi zi și mata, dacă-i zic la șerif „nu merg”, mă dă afară Dacă-i zic „nu știu”, zice că o să învăț Ce să fac? — Așa e Lasă că vinde Fane marfa Pe tine te iau ca mușcată-n geam, deh! — Hai, bre, că trece! Te descurci — Ce dracu să fac! Trebuie să mă descurc, altfel ne dă afară pe amândoi Așa era Până la urmă reușea să vândă toată marfa și șeful mă lăuda Crăpăm de înșine în fața vecinului Fane, dar convenisem să ținem secret ce facem în curse într-o zi au venit patru ținui cu marfa Patronul a spus că nimeni nu pleacă acasă până nu terminăm de descărcat De dimineața și până seara la nouă am cărat în depozit saci, cutii și lăzi Eram atât de obosită că-mi venea să plâng în ziua aceea nu am fost la școală La ora nouă mama mă aștepta acasă și eu încă mai căram la marfa Directorul de la economic, domnul Cristi Popescu ne-a păzit toată ziua Era soțul unei doamne de la personal, doamna Carmen, ce-mi fusese profesoară de sport la școala generală Domnul Popescu făcea glume și încerca să intre în vorbă cu mine Din politețe îi mai răspundeam, dar glumele lui erau de prost gust Când am terminat treaba, am mers în depozit să mă schimb și să merg spre casă El a venit după mine M-a rugat să rămân afară un minut cu el — Vreau să vorbesc ceva cu tine Rămâi puțin până pleacă colegii tăi — Dar e târziu, domnule Popescu Simt foarte obosită și vreau să plec — Hai, măi, că te duc eu acasă cu mașina — A, nu, nu! Voi merge cu Adriana și cu Tomiță — Adriana unde stă? — Vizavi de blocul meu — Atunci, spune-le să plece! Tu mergi cu mine Deodată am simțit fiică în fața ochilor l-am văzut pe Cristi Woody în pielea lui Dan Petrescu Aceeași privire, același ton, iar eu aveam aceeași supunere Mâinile și picioarele începuseră să-mi tremure și mai tare — Nu vă supărați, domnule director, dar vă refuz Acum vreau să plec acasă cu prietenii mei — Măi, fată, ascultă aici la mine: dacă nu mergi cu mine să-ți vorbesc, te dau afară Ai înțeles? De mâine nu mai vii aici Spune ce alegi? Trebuia să aleg Iar Mă va bate? Mă va viola? Aveam nevoie de serviciu — Bine, le spun să plece Adriana își facea griji, dar nu avea ce-mi face în mașină înghețasem de frică El era calm, zâmbea și conducea cu o singură mână Fuma Ținea mâna pe geam Scutura scrumul ca și cum era greu și-l deranja Era calm și ironic / с - I Dorina Șișu — îți propun ceva Ești atentă la mine? -Da — îmi place de tine Trăgea din țigară, ținea fumul în el, apoi îl scotea cu un oftat plictisit — Nu spui nimic, Elena? — Vă ascult, domnule — Se spune „ va ascult domnule director”, ai înțeles? -Da — Spune! — Vă ascult, domnule director — Dacă ești fată cuminte și mă asculți, eu vreau să mă culc cu tine Tu vei face ce spun eu Dacă nu vrei, îmi spui Nu mă supăr, dar mâine îți dai demisia Nu spui la nimeni de ce Dacă aud o vorbă, te omor! Ești un microb față de mine Te omor cu mâna mea Deci, ai înțeles? Nu-mi faci probleme Clar? Ce alegi? Vocea lui Cristi Woody mă bântuia Auzeam aceleași cuvinte Mă cuprinsese o stare de leșin Trebuia să dau un răspuns Ce să aleg? Offf, Doamne! Dorina Șișu Capitolul 8 Decizia M-a condus cu mașina până în fața blocului A oprit motorul, și-a așezat ceasul pe mână mai bine, apoi a pus brațul întins pe scaunul meu Un gliiul îi atârna de-un deget La gât avea un lanț gros de aur — Aștept răspunsul Ce-ai hotărât? — Mâine îmi dau demisia — Nu te mai gândești? Ce faci tară loc de muncă? Hă? — M-am gândit și v-am dat răspunsul — Final? -Da — Auzi, simt și io curios întreb așa ca prostii’ Până la urmă de ce nu vrei să te culci cu mine? Oi fi fată mare ! — Nu e treaba dumneavoastră cum simt, domnule Petrescu La revedere! Văzând că am deschis ușa, brusc mă apucă de braț și mă trage în mașină cu forța Printre dinți se aude o înjurătură: ,/n marții mă-tiil” — Unde pleci, mă? Unde, mă? Unde? Mă brusca cu mâna de umăr — Ai cerut voie să pleci? Spune, nu sta ca muta! Spune! — Vă rog, îmi dați voie să plec? — Ieși din mașină! Mâine să depui demisia la Carmen Băi, fată, tară explicații, fără lacrimi, fără să sufli o vorbă, ai înțeles? Bucăți te fac dacă spui un cuvânt — Da, domnule Nu spun Când a hiat mâna de pe mine, am ieșit Nu era nimeni afară Ceasul era aproape zece seara Nu am intrat direct în casă Am rămas în scara blocului și am plâns După mai mult de 12 ore de cărat marfa, această propunere m-a obosit și mai rău Nu reușeam să mă stăpânesc Plângeam cu sughițuri Mă pregăteam să intru în casă doar obosită, nu și plânsă Mama mă aștepta cu mâncarea caldă — Hai, Elena! Unde umbli ca o nebună până la ora asta? — Sunt ruptă, mamă, de oboseală Mă faci nebună? Uită-te la mine cum arăt! Ai habar се-am făcut de la ora șapte? Să nu mă mai faci nebună, ai înțeles? — Să nu-mi spui tu mie că până acum ai muncit, că nu te crez! — De ce nu crezi? — Nu te crez N-ai cum să muncești de azi dimineață întruna N-ai cum — Să mă lași în pace, ai înțeles? Nu am nevoie de mâncarea ta Ești cu gura pe mine 7 :i Dorina Șișu toată ziua Toată ziua M-am săturat! Am aruncat lingura pe masă și am plecat in dormitorul meu Mama a comentat multă vreme prin casă Am stat cu perna pe cap până am adormit, cu gândul la marmăiala ei și la grija zilei ce urma Demisie, căutarea muu alt loc de muncă, plus explicațiile pe care trebuia să i le dau mamei Ca să pot adormi, căutam amintiri frumoase Imaginile din copilăria mea erau ca de granit Lacrimi, griji, icoana la care mama plângea, frica de grijanie, fiica de oameni și de câini, auzeam geamuri sparte, vedeam găini moarte, o zi de duminică și sarmale pe sobă O amintire plăcută Eram singură în bucătăria de iarnă Mama mergea în fiecare duminică la biserică Pe soba cu lemne, a lăsat să fiarbă sarmale Cred că era Crăciunul Mr-a spus să bag câte un lemn când se termina focul, dar nu multe, ci doar unul câte uniri Așteptam în pat privind prin ușa sobei să văd când se stinge flacăra Ridicam capacul la oală și trăgeam pe nas aburul de la sarmale Mai lipeam nasul pe geam, privind la zăpadă Nu vorbeam zile în șir Priveam tabloul tater și părea că râde la mine Nu am avut brad de Crăiun Nici cadouri nu am avut Nu știam că lumea împodobea brazi Nici de Moș Crăciun nu am auzit Când ne-am mutat la tatăl meu vitreg aveam opt ani Am văzut că sărbătorile de iarnă sunt altfel Aveau miros de cozonaci, căinați, carne de porc pregătită în mai multe feluri Și colmdătorii erau mar mulțr Tata, Marin Alecu, îmi facea câte un mic cadou, ceva dulce Cu mama, singure într-un oraș cu străini, nu pregăteam Crăciunul cu brad și nici cu cadouri Doar că acum aduceam și eu bani, iar Crăciunul era așteptat cu toate bunătățile Am ajuns la biroul Personal înaintea doamnelor de-acolo Doamna Carmen, soția directorului Dan Petrescu, s-a mirat văzându-rnă la ușă — Bună dimineața, doamnă Carmen! — Bună dimineața Elena! Ce e cu tine, dragă, cu noaptea-n cap? — Vreau să vorbesc cu dumneavoastră — Cum să nu Vorbim Haide, intră! Am intrat în biroul dânsei Voiam să-r spun adevărul Am descins gura hotărâtă să-i spun: doamnă Carmen, soțul dumneavoastră, aseară, a spus că mă omoară dacă vă spun ce vă spun acum și a spus că Nu am putut Mă privea cu drag — Vreau să-mi fac lichidarea și să plec de la firmă — Dar de ce, Elena? Ai găsit în altă parte? — Nu am găsit Aici e foarte mult de lucru și nu mai pot, plus că mă obosește și școala — Cu mama ta ai discutat? Ea ce spune? Știr că vă este foarte greu și așa — Știu, doamnă Carmen, dai' nu mai pot Vă rog să mă credeți — Elena, hai că merg să vorbesc cu șeful Vedem, poate mergi în altă parte unde este mai ușor Știi că patronul ține la tine și te protejează — Știu foarte bure — Uite ce te rog, mergi acum la depozit și lucrează până când o să trimit pe cineva după 7 :i Dorina Șișu tine care să-ți spună noutăți, adică rezultatul discuției mele cu patr onul, referitor la decizia ta de a pleca Dacă nu găsim o soluție, îți propun să mergi în concediu Ai dreptul la două săptămâni Eu nu sunt de acord ca tu să pleci Știu eu ce zic! — Bine, doamnă Carmen, așa voi face Vă mulțumesc pentru ajutor! — Nu ai de ce, Elena Cu drag te ajut Am mers în depozit, cu fiica să nu mă întâlnesc cu directorul Petrescu Ce mașină auzeam că se oprește la depozit mă ascundeam după cutii Lui Adriana și Tomiță le povestisem tot ce vorbisem cu Petrescu Au rămas înmărmuriți Adriana îmi tot punea întrebări — Се-ai să faci? Pleci? — Nu știu, Adriana Nu vreau să plec Am nevoie de serviciu, dar nici să mă prostituez nu vreau Dacă nu mă lasă în pace, voi pleca — Elena, mergi la patron și spune-i că ți-a propus să te culci cu el, că doar nu Petrescu te-a angajat să te dea afară! — Asta așa e, dar cum rămâne cu amenințările lui că mă omoară? Și astfel se făcu liniște Nu se găseau alte soluții decât aceea de a pleca Am așteptat răspuns de la doamna Carmen până la ora trei după amiază, când a venit un băiat cu un bilet în care scria să plec în concediu de odihnă pentru trei săptămâni Adriana și Tomiță vroiau și ei concediu Mă rugau să-i aștept câteva zile acasă apoi să ne facem planuri să mergem undeva la munte Bucuroasă, am fost de acord Urma să-i aștept să-și facă cererile de concediu și să planificăm plecarea la munte Am plecat la București pentru trei zile, să-mi fac rost de rucsac și să mă odihnesc la surorile mele Când m-am întors de la București, Adriana și Tomiță mă așteptau să stabilim plecarea spre munte Era pentru prima dată când plecam în concediu Aveam emoții Tomiță era pregătit cu hărți și cu o listă de cumpărături și de lucruri pe care trebuia să le avem în rucsac — De ce ne trebuie lumânare și chibrit? — Pentru că mergem cu cortul și e necesar să avem de toate la noi — Tomiță, dai' avem lanternă! — Elena, tu pune în rucsac ce ți-am pus pe listă Stăm o săptămână Știu de ce spun așa Dimineața la ora 4 30 am plecat spre gară, echipată de cățărat pe munții patriei Destinația a ales-o Tomiță, că el mai fusese la Piatra Mare Tot drumul, care a durat câteva ore bune, l-am întrebat verzi și uscate, cum dormim, cum mâncăm, cum urcăm, dacă plouă, dacă sunt urși, încât bietul băiat numai știa cum să-mi explice să înțeleg La halta Tiniișu de Jos am coborât Aerul mă amețea Curat, rece și deosebit Mă aflam in altă lume Simțeam libertatea în sânge Eram fericită — Acum mergem pe jos pe DN1 — Ce înseamnă DN1 Tomiță? — Elena parcă vii din altă hune DN înseamnă drum național — Pe bune? Și de ce spui că vin din altă hune, sene de DN prin cărți? Toată lumea știe 7 сг:і Dorina Sisu ce înseamnă? — Cam da E o chestie logică — Îhî, înțeleg Ei uite, măi Tomiță, că e puma chestie logică de care mă lovesc, na! Aveam emoții, de parcă muntele mi-ar fi fost iubit Era doar Piatra Mare, un munte din sudul depresiunii Brașov Conta prima întâlnire cu el, cu muntele Simțeam deja iubire deosebită La poalele masivului se zărea pădurea de fag Imediat се-am început să urcăm, verdele mă inunda și aerul mă îneca Diversitatea de plante crea un tablou rupt din rai Poienile din pădure erau pline de plante: păiușul roșu, campaniile, gențiene și margarete — Tomiță, la ce altitudine se află Cabana Pratra Mare? — 1635 de metri — Da? Eu parcă știu că pe la 1703 Poate mă înșel — Sigur te înșeli, Elena — De ce sigur, mă? — Pentru că mergi pe munte pentru prima dată Eu știu mai bine Am fost nu știu de câte ori — L-ai măsurat, te pomenești — Nu, dar știu toți munții Ce munți cunoști tu? — Dm cărți, pe toți Nu am făcut cunoștință cu vreunul până acum, dar sper să ne iubim — Cu cine să te iubești? — Cu muntele, băi, Tomiță! Oboseam Nu eram obișnuită cu meatul pe munte Urcam pe bandă galbenă Când am ajuns la „Șapte scări”, mi-am lipit mâinile de zidurile ude și le priveam lung Răcoarea apei mă amețea de senzații noi Simțeam inima fericită Sufletul vibra Apa, pietrele, verdele, pământul, lemnul, toate aveau miros de rai M-am îndrăgostit Degetele îmi înghețaseră de la apa rece Stropii ajungeau în ochi îmi plăcea să — Elenaaa! -Da Adriana mă trăgea de rucsac și mă striga întruna — Elena, ce faci Elena? Hai să mergem — Mergeți voi Mai stau puțin aici Tomiță, precum un cocoș bătrân de munte, replică ironic și sarcastic — Sigur, Elena, că te lăsăm Noi mergem cu taxiul până la următoarea stradă Âsta e munte, nu oraș Hai, mișcă! — Băi, ăsta, cui spui tu mișcă? Ce, nu poți să mai stai cinci minute? — Nu, pentru că trebuie să ajungem la Prăpastia Ursului să — Unde mă? Acolo să mergi tu — Acolo întindem coiful, Elena Poate nu știai — Nu știam, că nu nu-a spus nimeni și nici n-am visat La știri nu mă uit, în ziarul local nu zice dom’le nimica, ce idioți, așa că, de unde vrei, mă, să știu? 7 сг:і Dorina Șișu — Știai că mergem cu cortul — Iote că știam, și? — Și de ce te vaieți? — Pentru că pui cortul în gura rusului Alt loc nu găseai? — Nu, Elena Dacă e să vină ursul, vine și aici, acum — Vai de mama mea! Aici, aici? — Da, Elena Acum o luăm pe triunghi albastru Astfel am virat la stânga în pădure, spre Prăpastia Ursului Priveam în toate părțile și parcă vedeam că se mișcă ceva Peste tot în jurul meu vedeam și auzeam ruși Am dat de iui râu între stânci Era loc de întins coiful și am hotărât să ne instalăm pentru că se lăsa noaptea și nu mai vedeam să facem nimic — Aici este Prăpastia Ursului? — Nu Dai’ e pe-aproape Coiful a fost ușor de montat Am mâncat conserve în jurul focului, lângă apă La început mi-a plăcut zgomotul ei, dar mi-am dat seama că nu pot adormi Era foarte frig Adriana și Tomiță se pupau Oare de ce? Ea era căsătorită, avea un băiețel de patru ani Tomiță era burlac In cort, lângă mine, atmosfera se încinsese între cei doi — Voi ce faceți acolo? Vă pupați? -Da Tomiță a fost gentleman și a răspuns simplu — Vreți să încetați? Nu bănuiam că voi doi — Dormi, Elena! Noi doar ne încălzim — Da, vă încălziți până vă terminați Dați-o dracu’ de găleată! Sunteți nesimțiți amândoi Dimineața am făcut baie în râu Când cei doi încă dormeau, admiram peretele de piatră care ne fusese scut toată noaptea Era așa de înalt încât părea că atinge cerul Răcoarea dimineții mă liniștea Când Adriana și Tomiță s-au trezit, au ieșit din cort, s-au spălat și au început să mănânce, ca și cum eu nu eram cu ei Fără să-mi vorbească, am strâns cortul, ne-am făcut rucsacii și am pornit către cabana Piatra Mare, pe Drumul Familiar Era ușor de urcat Urmăream banda roșie Pădurea de brad era de basm Măcrișul și feriga forma covor continuu Rupeam cea mai mare ferigă și-mi faceam aer cu ea Apoi găseam alta, și mai mare, pe care o rupeam După pădurea de brad a urmat pădurea de molid, întunecoasă și rece Nu am zărit ni ci un animal într-o poiană, aproape de cabană, un șarpe lenevea în mijloc de potecă Adriana a fugit, Tomiță l-a ocolit, eu m-am apropiat ușor de el și l-am privit Părea mort Nu-mi era fiică să-l ating Am întins mâna spre șaipe, însă când eram aproape să-i simt răceala Tomiță și Adriana au țipat la mine De sperietură am căzut în fiind — Elena, nuuuu! — Vai de mine! Ce urlați, măi, așa? Nebunilor! Am căzut 7 :i Dorina Șișu — Nu pune mâna! Ăla e șarpe, Elena, ce naiba! Pleacă, fată, de-acolo! Spune-i Tomiță să plece, că io leșin aici de frică Aoleu! — Ce să spun, dragă, te-o mânca un șarpe! — Are dreptate Adriana Hai, lasă-1 în pace! — Băi, dar voi sunteți duși de cap! îl las, băi, dar nici nul-am atins Țipați ca doi apucați Speriați toate animalele Doarme! — Hai să băgăm tare până la cabană! — Băgăm, Tomiță Spune și la iubita ta să bage la compas că merge ca un melc — Aud ce spui De ce nu-mi spui mre, direct? De ce prin Tomiță? — Pentru că așa ai făcut și tu la faza cu șarpele: ,șpune-i Tomiță să plece că io leșin ” — Vreți să nu vă mai certați? — Tu de ce te bagi, Tomiță? Asta e lăbăreală de gagici Vezi tu de potecă, să nu care cumva să greșești traseul Haide, haide, mișcă! — Uneori ești așa de dură, măi Elena Greșești — Să taci, să mergi, să taci Nu mă interesează părerea voastră Și a tăcut Până la cabană nu am mai scos o vorbă Toți trei urmam poteca cu gândul la mâncar e Cel puțin mie îmi era o foame de lup Când am ajuns la cabană m-am lungit pe pământ de fericire în sfârșit puteam să dorm și să lenevesc în mijlocul naturii atât cât voiam Vechea cabană era o ruină A ars și au rămas dm ea doar zidurile de cărămidă Lângă ea se construia o altă cabană Se cazau turiști, dar noi am preferat cortul pe care l-am așezat lângă cabana arsă Noaptea am dormit buștean Ziua, prietenii mei, Adriana cu Tomiță, faceau plimbări prin pădure Rămâneam singură Nu mă mișcăm din fața coltului Cabanierii erau de treabă Veneau să mă întrebe ce mai fac, de unde suntem și cum e plimbarea la munte Uneori le mai dădeam țigări O singură plimbare am făcut până la Peștera de Gheață Am luat traseul in jos, pe unde venisem la cabană, pe bandă roșie și din prima poiană am luat-o în dreapta spre Bunloc De aici vegetația era și mai deasă Când am ajuns la Peștera de Gheață am avut o mare dezamăgire, pentru că nu am putut intra în ea din mai multe motive Primul, că Adrianei îi era frică Al doilea, că nu aveam lanternă și nu aveam încălțămintea adecvată Lanterna rămăsese fără baterii Atât cât am apucat să văd, într-un moment de iluminare cu lanterna, peștera era precum o mare gamă neagră, un haos Am făcut cale întoarsă până la cabană Cei doi au rămas în urmă Când am ajuns la cort cabanierii m-au întrebat cum a fost Le-am povestit dezamăgirea, apoi am urcat pe Piatra Scrisă Acolo, în vârf, simțeam că sunt mare și că stăpânesc lumea, închideam ocini și mă lăsam bătută de vânt îmi imaginam cum plutesc Visam ce voiam Amintirile din copilărie nu ajungeau până aici Eram fericită Iubeam muntele — Mâine dimineață plecăm Tomiță era hotărât Eu voiam să mai rămânem — De ce nu mai stăm? îmi place aici 7 с :\i Dorina Sisu — Mergem și în alte locuri — De exemplu? — Mergem la Predeal Zis și făcut Dimineața m-am trezit cu un rucsac cât doi Tomiță a pus in al meu și din rucasul Adrianei, pe motiv că ea este pe ciclu și o doare bruta Nu poate să care greutate Nu am spus nimic Afară era o ceață că-ți băgai degetele în ochi fără să vrei Cabanierii mă sfatuiseră de seara să turnăm iui traseu mai simplu, nu cum voia Tomiță, să urcăm vârful Piatra Mare, apoi să coborâm După ce mi-am luat rămas brur de la bunii mei prieteni cabanieri, i-am urmat pe cei doi amici Am trecut de Piatra Scrisă și trebuia să o luăm în stânga, pe un traseu ce ducea spre o stână Aveam doar de coborât Nu m-am înțeles cu Tomiță, așa că am ruinat traseul spre vârful Piatra Mare Traseul era alunecos, ceața intra în oase, rucsacul mă tragea în spate Era groaznic de greu — Mergi, mă, mai încet! Nu vezi ce-i afară? Rămân în ruină și vă pierd — Mișcă-te, Elena, că nu stăm după tme! — Ba trebuie să stați, că mi-ați umplut rucsacul cu lucrurile voastre — Ține pasul cu noi și nu te mai văita atât! — Bă, da’ șmecher ești! Adriana normal că merge fluierând După ce că are doi metri înălțime, mai merge și cu mâna-n cur Puteai să-i dai o umbrela să nu se umezească până jos — Comentezi cam mult — Și се-ai vrea să fac? — Să nu mai comentezi — Că ce? — Că-ți iau rucsacul și mergi singură dacă ești a dracu’ — Să nu te căci pe tine, Tomiță! Nici nu am apucat să termin propoziția, că am căzut în stânga mea era o gaură plină cu ceață, în dreapta mă atingeam de ierburi Am încercat să mă țin de ele și astfel nu mi-am pierdut echilibrul prea mult în stânga Voiam să mă ndic, dar rucsacul mă trăgea în spate Tomiță a venit spre mine înjurând îmi trage rucsacul și-l pune peste al lui — Ce faci, mă? Nu ești normal? Pe cine înjuri? — De-acum ești pe cont propriu Mă duc la el și-1 împing cu mâinile în piept — Fraiere, nu pleci așa îți iei ce-i al tău din rucsac și pleci — Elena, nu dai în mine! Nu-ți dau nimic dm rucsac! — Băi, fraiere, nu mă înjuri, altfel te trimit și eu în mă-ta, că o meriți prostule! Mă lași pe munte așa? — Ți-am zis să taci, nu ai tăcut Să te văd cum ajungi acasă — O să mănânci bătaie în Slobozia M-ați folosit doar ca să vină Adriana, pentru că ea e măritată și nu o lăsa doar cu tine Proștilor, uitați că sunt vecină cu ea Mă va vedea mă- 7 с :\i Dorina Șișu sa, tac-su, bărbatul ei Să vă văd cum scoateți cămașa — E-te fleoșc! — Oricum mănânci bătaie, Tomiță, când ajungi în oraș — Mor de frică Au plecat Am rămas în loc privind la ei Nu-mi venea să cred ce mi se întâmplă Am rămas singură în pădure, cu mâinile goale în ceață Fiica punea stăpânire pe mine încotro s-o iau? M-am hotărât să mă întorc la cabană Am urmat traseul pe care-1 parcursesem până la incident Era haotic Parcă toate erau străine Poteca mi se părea străină Aveam senzația că nu mergeam bine Ceața era și mai deasă Am început să plâng în față vedeam un castel Era Dumnezeiesc de frumos L-am privit lung Poate că murisem și eram în cer Nu văzusem un astfel de castel pe munte în stanga și-n dreapta ceață, în față castelul Plângeam și priveam Deodată îmi dau seama că nu e real și că e un semn ori ceața se joacă cu nane O iau la stânga După ceva timp am dat de ruina cabanei arse Am intrat în ea, m-am așezat jos și-am început să plâng tare, în hohote Câinele ciobănesc german al cabanierilor, de care îmi era frică, pentru că mă lătra de fiecare dată când mă apropiam de cabană, a venit lângă mine și mă lingea Mă împingea cu botul în picior, facea câțiva pași înspre cabană apoi iar se întorcea și mă lingea Plângeam și mai tare simțind afecțiunea câinelui A plecat de lângă mine lătrând până la cabană Lătra nebunește până au ieșit cabanierii afară îi auzeam și mă rugam să nu vină la mine — Ce e, Rex? — E ceva Uite cum latră! Se duce spre cabana arsă Uite, e ceva acolo! Rex asta vrea să ne spună — Ce să fie? — Hai să vedem! Auzeam pașii lor și pe Rex tot mai aproape Mi-am băgat capul între picioare Poate că, dacă mă fac destul de mică, nu o să mă vadă O mână pe cap m-a făcut să mă ridic — Hei, Elena, ce-i cu tine aici? De ce plângi? Unde sunt prietenii tăi? O chema Gina Ea conducea toată activitatea la cabană Lângă ea se aflau și colegii ei, Nicu și Bao — M-am certat cu Tomiță Mi-a luat rucsacul și a plecat cu Adriana — Pe unde au hiat-o? — Spre Vârful Piatra Mare L-am rugat să urmăm traseul propus de voi, dar nu a vrut — Și unde te-a lăsat? — Nu știu exact Am mers cam 30 de minute după се-am trecut de Piatra Scrisă — Nu ți-a dat nimic dm ce era al tău? Bani, buletin? — Nu, nimic — Hai în cabană! Trebuie să te schimbi și să bei un ceai Ești udă, nu poți să rămâi aici — Nu vin O să plec pe jos Cu ce să vă plătesc? — Hai, măi, termină! Cum să te lăsăm în halul ăsta? Oameni suntem Hai sus! 7 :i Dorina Șișu Ain intrat împreună în cabană Mi-au dat ceai și lucruri să mă schimb Până seara discuția a fost în jurul acestei întâmplări M-am culcat devreme M-au întrebat unde vreau să dorm Nu aveam pretenții, am spus că pot dormi undeva și singură Am dormit într-o cameră la etaj cu mai multe paturi Cred că erau 20 în total Mi-au oferit pături, pentru că noaptea se lăsa foarte frig Când eram pe punctul de a adormi auzeam tropăit încontinuu Nu bănuiam ce era până când am simțit cum merge pe mine un șobolan M-am înfășurat în trei pături, de sus până jos Când rămâneam fără aer, scoteam mai întâi mâna să văd dacă nu cumva vreun șobolan stătea alături gata să intre sub pătură Toată noaptea a fost o tropăială pe cinste Cum s-a luminat, am fugit în bucătăne Cabanierii erau deja la treabă Ceaiul pe foc, lemne tăiate, mâcarea pentru prânz o pregăteau încă de pe acum — Bună dimineața! — Hei! Bună dimineața, Elena! Cum ai dormit? Toți trei cabanierii au început să se privească între ei și să zâmbească — Cum se doarme într-un maraton de șobolani De ce m-ați lăsat acolo dacă știați? — Tu ai vrut să dormi singură — Da, dar nu știam ce știați voi Mai bine dorm afară cu Rex Acum pic de somn — Vrei un ceai? — Da, mulțumesc! Am lucrat la cabană timp de cinci zile Munceam cu plăcere Cel mai mult mi-a plăcut să tai lemne Pentru prima dată am mâncat bulz pregătit de ciobanii de la stână M-am hotărât să plec în aceeași zi cu un prieten al cabanierilor, Adi, de la Timișoara Gina mi-a dat 70 de lei, bani pentru biletul de tren Ne-am făcut schimb de adrese și am promis Ginei că voi trimite banii imediat cum ajung acasă Adi m-a coborât prin toate scurtăturile până la Halta Timișul de Sus începuse ploaia Nu aveam nimic pentru ploaie Am ajuns udă în gară și în tren m-am uscat în jurul meu se făcuse băltoacă Miroseam a fum și a cabană Miroseam îngrozitor în Gara de Nord mi-am cumpărat bilet până la Slobozia, iar banii mi-au ajuns la fix Nu mâncasem de seara Când am urcat în al doilea tren am simțit ceva fierbinte că-mi curge între picioare Am stat nemișcată aproape patru ore, cât a făcut personalul până acasă îmi venise ciclul Abia mă uscasem de ploaia de pe munte Treningul avea o culoare închisă Oricum, nu aveam ce face în tren Când am coborât m-am urcat într-un taxi și am cerut bani vecinei să-l pot plăti Mama nu era acasă Era în tabără la Costinești cu cei mici de la Casa de copii Mâncare nu era Am cumpărat o pâine și mi-am făcut cartofi prăjiți Dorina Șișu Capitolul 9 Altă alegere De dimineață m-am dus direct la Serviciul Personal să vorbesc cu doamna Carmen Aveam emoții, pentru că nu știam dacă vreau să rămân cu serviciul aici sau dacă vreau să plec Eram indecisă Cu mama nu vorbisem de noile mele planuri In curtea firmei era directorul Petrescu împreună cu muncitorii Nu m-a observat când am intrat în birou — Bună dimineața, doamnă Carmen! — Hei, bună dimineața, Elena! Cum a fost în concediu? — Mulțumesc, ca naiba! — Cum vine asta? — Am fost cu Adriana și cu Tomiță Ne-am certat și rn-au abandonat în vârful Piatra Mare Mi-a luat Tomiță rucsacul și m-a lăsat doar cu ce eram îmbrăcată — Doamne ferește, că așa ceva nu am mar auzit! Се-ai făcut? — Ce să fac? Am dat de niște cabanieri cu suflet mare, le-am muncit câteva zile și mi-au dat bani de tren astfel că am putut ajunge acasă — Doamne! Dacă aude șefii îi și dă afară pe amândoi Parcă văd Vrei să-i spun? — Nu Plec eu Am venrt să-mi fac lichidarea — Elena, șeful m-a întrebat de ce vrei să pleci El nu e de acord Știi că ține la tine — Da, știu — Mi-a zis că, atunci când te întorci în firmă, să mergi la el, altfel nu îți semnează lichidarea — Bine, doamnă Carmen, merg acum Pot? — Sigur! Este singur Până ajungi la birorrl dânsului îl sun să-i spun că vrei să intri — Mulțumesc frumos! Bună ziua! — Pa, Elena! Poate te răzgândești Patronul mă aștepta bine dispus Avea zrle când tiuia și fulgera tot timpul — Bună ziua, șefii’! — Tu ce mai ai, mă? De ce vrei să pleci? — Am obosit și nu mai pot — Hai, mă! Hai, mă, am io față de bou? Hă? Zi adevărul! Zi de ce pleci! S-a dat vreun bou la tine? Spune mă, nu te mai feri! Dorina Șișu — Ăsta e adevărul șefii’ Ain obosit și vreau să plec — Hai, mă! Hai, mă, ce dracu! Ai obosit tu? Lu' tata Leana din colt, aia care vinde flori să o spui Hm, parcă nu te-aș cunoaște eu! Privește, în timp ce vorbea cu mine, pe fereastră, in ciulea firmei Privea pe geam spre directorul Petrescu — Auzi, Elena — Aud, șefii' — Io, îi tai p a la ăla care s-a dat la tine — Cui? — La ăla pe care îl protejezi tu Lasă că aflu eu și treaba asta nu rămâne așa — îmi semnați lichidarea? 5 — O semnez, ce dracu să fac? îmi dai altă soluție? — Nu — Asta e Atât a fost îmi paie rău după tine, sincer o spini! Eu te-am ajutat cât am putut Acum nu știu motivul pentru care ții morțiș să pleci de la mine Atât mai spun, apoi ești liberă: îți doresc succes! Mă, fată, să aibă Dumnezeu grijă de tine si de mama ta! 5 — Vă mulțumesc din suflet! 3 Ia hârtia din mâna mea si o semnează 3 — Hai încoace să te pup, că cine știe de te mai văd vreodată! Cu fiică m-am dus la el să mă pupe Auzisem tot felul de povești cum că s-ar da la fete Niciodată nu am crezut în astfel de zvonuri, dar uite că acum îmi era fiică M-a luat cu putere în brațe, că abia mai respiram M-a pupat apăsat pe frunte și pe păr, apoi mi-a dat drumul — Să ai grijă de tine, auzi? — O să am Vă mulțumesc pentru ajutor și pentru faptul că aveți încredere în mine — Hai mă, fugi de aici că mă faci să plâng, ce dracu! Sunt ditamai animalul și mă smiorcăi ca o pisică Hai, fii liberă! Să te faci mare poetesă și niciodată să nu te lași înjosită Fugi acum, că mă supăr iar! Hai, pleacă! Pentru prima dată am pus piciorul în ciulea firmei fără să-mi fie frică în urma mea directorul Petrescu mă striga Nu l-am băgat în seamă Probabil că patronul a văzut din birou scena El mă striga, iar eu mărisem pasul Eram liberă și nu mai trebuia să mă culc cu el ca să-mi păstrez iui amărât de post Acum era mai greu cu banii Sigur că mama va reacționa foarte urât dar nu puteam continua filmul terorii în fiecare zi Dorina Șișu Am tras de timp Știam că mama e acasă Dacă ajungeam la ora asta sigur îmi ținea morală Mi-am adus aminte de Casa de Cultură si că aici funcționa si un > 9 9 9 teatru pentru copii Am urcat până la biblioteca de la etajul I Bibliotecara îmi părea cunoscută — Bună ziua! îmi spuneți, vă rog, unde este biroul pentru teatrul de copii? Vreau să mă înscriu — Bună ziua, draga mea Elena! Chiar aici este teatrul Regizorul face repetiție la masa aceea Mirată peste măsură că mi-a pronunțat numele fără ca eu să i-1 spun, nu știam cu ce frază să încep dialogul cu ea Fâstâcită de situație nu am reușit să spini decât un „ăăăă ” — Mă cunoașteți? -Te — Dar cum? De unde? — Știu cam totul despre tine Zâmbea cu căldură Sincer O priveam lung și încercam să-i asociez chipul cu o amintire de-a mea Din păcate nu am reușit nimic și misterul a rămas așa pentru totdeauna Mi-a povestit în mare despre mine Pe unde am fost, unde am lucrat — Nu pot să cred! De unde știți atâtea lucruri? Spuneți-mi, cine sunteți? Vă rog! — Ei, lasă acum așa Puțin mister pică bine Poate că vreodată îți vei da seama M-a prezentat regizorului și acesta a și început pregătirea cu mine și cu ceilalți din trupă Nimerisem chiar ziua în care ei se întâlneau Mi-a dat rolul de iepure M-am bucurat A urmat un spectacol pentru copii Nu eram în lumea mea Să joci un iepure nu e ușor Să joci pentru copii e plăcut, pentru că ei piui întrebări și tu le răspunzi, dar așa în rolul pe care îl ai, acela de urs, iepure, veveriță Mama nu era de acord cu nimic din ce fac Mă izolam zile și nopți în camera mea Lacrimile au curs pe pernă Pe jos erau fotografiile mele cu mama Două fotografii Era frig lamă Mă gătea mama, duminica, să mergem la biserică, apoi la bunici, la părinții ei Nu mergeam mereu duminica la biuuci Cred că simțea nevoia unei vorbe cu ei — Mamă, e frig taie — E puțin, nu tare Mergem la biserică și după aia la mămica și tăticii Nui-am Dorina Șișu văzut de două săptămâni Să cauți fularul Să te leg bine la gură, că tu ești mică — Care fular, mamă9 — Ăla roșu al tău Câte fulare ai, mamă? Unul ai Mergi și caută-1 în șifonier, că parcă nu l-am scos până acuma Șifonierul era de nuc Era mare Vara îmi plăcea să privesc acel șifonier de nuc îl atingeam și spuneam că și tata l-a atins acolo Puneam palma pe el și închideam ochii — Elena, unde ești? Ai găsit fularul? Da’ ce faci aici? De ce stai așa întinsă pe dulap? — Nu am găsit Caută tu? — Te trimit după fular și tu dormi pe șifonier Doamne! Hai aici să te leg! Hai mai repede, că e târziu! Uneori plângeam nopțile în vis Nopți reci, cu gândim, cu scormoneli după ceva sau cu voința de a uita acel ceva pe care nu-1 găsisem, dar dacă îl găseam voiam să fie deja uitat, pentru că îmi era fiică de се-am să-mi amintesc Două fotografii Nimic mai mult Degetele dibuiau după ceva pe chipul copilului de șase ani îmi aduc aminte împărtășania din fiecare an de Paști — Treci pe sub masă! — De ce? — Treci pe sub masă! Hai! Toți copiii trec Treci și tu Apoi te întorci aici și mai treci de două on După aia mergem la părinte să-ți de-a împărtășania — Mai trec? — Hai, mai treci! Așa, așa! Acum hai la părinte! Uite aici lumânarea? Mergi încet să nu o stingi! Vezi să nu dai foc la bați cu1 ăla! — O dau la popă? — Ștt, taci din gură! Nu vorbi așa în sfânta biserică Da, o dai și spui că te cheamă Elena După aia te închini și pupi mâna la părinte Te așezi acolo în genunchi, iute, la icoana Maicii Domnului, te închini și o pupi Ai înțeles? — Da, mamă — Vezi că stingi lumânarea Nu sufla în ea — Nu suflu — Uite că sufli — Nu suflu — Ține-o așa mai departe Vezi că dai foc la batic! — Si cum vrei să o tin? 5 î Dorina Șișu — Mai jos Așa E bine Hai, mergi și tu după țața Leana! — Bine — Faci si tu ce face ea 3 — Bine, mamă Preotul satului era bătrân, înalt, gras și cu barbă mare, albă Avea vocea puternică, dar părea blând Nu-mi era fiică de el Venea rândul meu Aveam emoții 3 — Care e numele tău? — Elena — Elena Apoi spunea ceva ce nu înțelegeam Mi-a dat vin dulce cu lingurița M-am închinat și i-am pupat mâna Apoi m-am închinat iar Mă întrebam dacă el l-a văzut pe Dumnezeu M-am așezat în fața icoanei cu Maica Domnului Mi-am făcut semnul crucii de trei ori apoi i-am sărutat picioarele Mama mă aștepta îmi facea semn să merg mai repede — Hai să mergem! — Unde? — La mămica Nu cred că o să mai simt vreodată gustul vinului acela din biserica în care m-a botezat Nu cred că o să mai sărut vreo icoană cu emoția, cu fiica, cu sfiala copilăriei Aveam acea mirare că lucrurile dm biserică sunt aduse de Dumnezeu Dorina Șișu Capitolul 10 Amintirile Nu știu de ce insist să-mi aduc aminte M-am întors acasă după ani, să îmi amintesc de viata mea > încerc să deschid ocliii Lângă mine cineva tușește Nu e vocea mamei Unde sunt? De ce nu mă pot mișca? îmi este frig îmi aduc aminte că l-am visat pe tata Era o umbră și mă certa Nu l-am cunoscut Era pentru prima dată când îl visam Mi-e sete Vreau apă încerc să pronunț un cuvânt Ajutor! Ajutor! Dar, erau în capul meu Să mai încerc — Vreau appp — Ce vrei? Cine a vorbit? Nu cunosc vocea Trebuie să deschid ocliii Of, lumina Lumina nu mă lasă, e puternică Reușesc Văd Spital? Sunt la spital? — Vreau a — Ti-e rău? 5 Vocea se auzea din partea dreaptă întorc ușor capul și văd o doamnă învelită cu un cearceaf alb Avea perfuzii la ambele mâini Era legată cu două cuiele late — Nu Sete Vreau apă! O asistentă se apropie de patul meu — Ce vrei? Ce tot bolborosești aici? Ia vezi! 5 Țipa la mine Nu a stat să-i răspund Mi-a vorbit răstit și a plecat — De ce ești legată? — Și tu ești Pe tine te-a legat și la picioare Ai grijă că ești goală Sub tine ai o ploscă Nu te smuci pentru că o vei vărsa — Dar се-am făcut? — Ai vrut să te omori Si eu la fel 5 — Vreau apă! Doamna dm dr eapta mea a strigat la o asistentă să vină la mine Auzeam pașii Erau apăsați Sigur va țipa iarăși — Ce vrei, fată? Ce vrei? Те-ai pișat pe tine? Că, ce știți voi, proastele dracului ce sunteți, să vă omorâți? Hai? Zi, fa, fată, ce vrei? Că aici io am treabă, nu stau după niște neică nimeni ca voi — Vă rog, vreau o cană cu apă! — îți dau plosca să o bei, nerușinate care ești! Nu vezi apă Dorina Șișu A plecat — De ce vorbește asa cu niine? ? J — Așa vorbește cu toți sinucigașii Mă priveam in oglindă Nu simțeam nimic Auzeam doar râsete Râdeau de mine Râdeau — Mănâncă ceapă! Ce? Ce are? — Nu pot să mănânc așa ceva — Dar ce, mă-ta nu-ți facea mâncare cu ceapă? -Nu — Ei, na! Te pomenești că ești neam de mare boier E-te așa! Ia treci și mănâncă aici, că după aia zice mă-ta că nu-ți dăm mâncare — Nu pot să mănânc așa ceva El s-a ridicat brusc de la masă, mi-a luat farfuria din față să pună și mai multă mâncare O trântește în fața mea Din ea a sărit zeamă pe ocliii și părul meu — Mănânci tot — Așa, mamaie, așa, dă-te la ea, că doar ești bărbatul ei acum! Ha, ha, ha! Am început să mănânc Mă priveau îmi urmăreau fiecare gest, ca nu cumva să arunc vreo bucată de ceapă — Așa, așa, bagă tot, altfel nu ai trai cu noi! înghit E uleios îmi vine să plâng Mai bine termin mai repede Nu mă gândesc la gust și îngliit Am terminat Ies repede pe balcon, la aer, cu speranța că nu am să vomit Mi-e greață Din balcon vedeam în bucătărie El cu bunica hu râdeau de mine Nu le-am făcut nimic rău Merg la baie Văd tubul de diazepam Abia l-am cumpărat Conține 30 de comprimate Le așez pe toate în mână și le îndes pe gât Mă întind pe pat O amețeală plăcută mă cuprinde Deodată îi aud vocea hu — De ce ai făcut asta? Visam? Nu știu, cred că visam Mă ducea în brațe la salvare — De ce nu mi-ai dat șosete? Mi-e frig la picioare Aud alte voci — Hai, hai, vomită! Stai cuminte! Hai, bagă acum furtunul! — Nu reusesc Vedeam o lumină și ocliii nu o suportau — Deschide ochii hei, hei hai, vomită hai, mă hai, aici nu dormi, fatăăăă deschide ochii Dorina Șișu Pe gât aluneca ceva Nu aveam aer Un pietroi simțeam în dreptul inimii Doamna din dreapta mea era drăguță îmi vorbea cald — Ai vorbit cu cineva cât ai fost în comă și ai plâns mult -Da? — Da De unde ești? Ai părinți? — Sunt din oraș Am doar mamă ■ — Si cum o anunți? 3 3 — Am o cunoștință în spital Sper să pot ajunge la ea Vreau să donn Am făcut pipi iar De la perfuzii faci mai des Nimeni nu-mi schimbă plosca Vreau să donn Vreau să Vreau Adevărul e un păcat, iar păcatul devine patimă Suferința are un singur sens Poate să fie mântuirea sau ființarea către tine Noi suntem singuri Oameni cu oameni Singurătate, dar nu libertate Cred că omul e o singurătate care-și încltide libertatea din lipsa timpului Hm, ce ironie amară și grea! Ne facem din trecut o vatră stabilă, iar din prezent ne facem umbră sub cuvânt îngenuncheată, mă răzvrătesc în propriul pustiu Rătăciri aducătoare de haos Câtă rugăciune trebuie să-mi crească ramuri? Să număr luminile pe care le-am aprins în ziua sfântă, apoi să număr păcatele, urmele, umbrele, apoi să privesc peste umeri și dacă văd că un străin zâmbește, înseamnă că s-a prins verdele de talpa mea Spațiu în plus cu noi în minus Pregătim oracolul vieții cu file goale Ne pregătim să vedem lumina cu umerii lăsați, cu noi grei pentru pământ și ușori pentru cer Ne pregătim să nu mai fim noi dm noi, dar acestea sunt niște sunple cuvinte Pe fereastră am lăsat o eugenie Am lins crema ieri Mâine o ling iar Dorina Șișu Capitolul 11 Să treci de moarte Să fie singurătatea tămăduitoare? Nu trec de cenușă, ci cu putere mă confund cu spațiul dintre mine și pământ Ce să fie viața mea? Aerul acesta? Viața mea e aerul acesta, verdele ce-mi atinge ființa îmbinând mirarea cu plăcerea de a fi om Un simplu om De când mă știu mi-a fost frig în talpă simt frigul cum mă arde Senzația de sete mă obosește Numai strig Numai cer Tac Tăcerea țipă în mine Vrea partea ei de liniște 3 Mă simt udă până la jumătatea spatelui îmi este așa de frig încât simt patul cum se mișcă Perfuzia s-a terminat 3 — Doamnă asistentă, vă rog să veiuți puțin! Nu-mi răspunde nimeni Doamna din dreapta mea mă privește — Nu cred că te-a auzit Mai strigă — Doamnă asistentă, vă rog să veiuți puțin! Aud pașii aceia apăsați și nervoși — Ce vrei, fată? Ce vrei? Aici ești la reanimare, nu pe stradă Ce țipi așa? Ia vezi! — S-a terminat perfuzia și doresc să merg la bucătărie să vorbesc cu doamna Marioara Suntem rude și nu știe că sunt aici Să o anunțe și pe mama că — Ia mai taci! Nu vezi că ești goală, legată și pișată? Unde crezi că mergi așa prin spital? Ce, aici e ca la nebuni? Nu pleci nicăieri și oriciun nu poți să stai în picioare Ai furtunul în stomac ori tu nu simți? — Vă rog din suflet să o rugați dumneavoastră să vină aici! Vă rog! — Aici nu vine nimeni în vizită Ești tuta pământului? — Păi, lucrează în spital Poate să vină măcar până la ușă, vă — Hai, mai taci, că am treabă! Să văd, ho, că mă duc când oi avea oleacă de timp liber Ia să-ți iau astea de sub tine măcar Stai așa cuminte Trage dm mâini acele și adună perfuzia Cearceaful de sub mine și cel de deasupra erau ude complet Adună tot ce era murdar și pleacă Am rămas în pat goală, cu mâinile și picioarele legate îmi era și mai frig Asistentele mă priveau în treacăt Patul meu era lângă ușa rezervei ce dădea pe hol Era penibil îmi era Dorina Șișu rușine și mă simțeam ultimul om — îți este frig? — Da, îmi este Nu mai rezist Spune-mi, tu de ce ești aici? — Am făcut ce ai făcut si tu > — Adică ai luat pastile? -Da — De ce? — Pentru că iubitul meu m-a părăsit — Da? De asta? — Da Bine că nu m-a întrebat de ce am luat și eu Се-aș fi răspuns? Ce motiv aș fi ales? Poate că vreodată îl voi găsi, dar nu acum îmi vine să plâng Stau goală și legată într-un spațiu plin de oameni cărora le place să pnvească și niciunul să nu facă nimic pentru a acoperi rușinea Plâng Nu mai rezist Țin ocliii închiși Vreau să fiu oarbă și să uit chipul omului Vreau să fiu surdă și să-i uit răutatea din voce Vreau să fug, să mă ascund Vreau să tac, dar și să țip cerului de ceea ce sunt și nu sunt, de ceea ce simt, dar nu am Caut partea slabă din mine, caut sufletul Văd partea care vrea să se ridice E viața Sunt eu Dar de ce să aflu somnul trist în nopțile ascunse după ziduri? Eu sunt fata aceea care nu doarme Lacrimile se închid atunci când ziua se deschide și ruga atinge talpă pe talpă Fata care plânge își calcă fericirea în picioare De-aș putea ține închisă într-o palmă zbaterile triste ale îngerilor, aș face-o chiar dacă printre degete se scurge sânge Nu vreau să uit nimic din mine, pentru că nu vreau să uit, să iert Mă iert pe mine Iert omul pentru care am greșit, iert momentul meu de slăbiciune și sunt fericită că am reușit să știu cine sunt Sunt sigură că neuitarea e remediul verticalității Nu vreau să uit și nu vreau să condamn clipa aceea pierdută A uita cred că e un păcat Oricum iubim, iertăm, mergem mai departe, dar uneori uităm să fim oameni De ce? Pentru că mi-a intrat plânsul în ochi și doare vindecarea luminii Am revenit Simt aici în picioare în fața cerului și a pământului Nu mă privesc decât cu ocliii iertării, pentru că știu, rândul meu va veni în cinând, faptele vor vorbi și gesturile vor demonstra ceea ce am fost ori n-am fost Nu știu cum aș putea privi în mine, pentru că nu știu cum m-ar putea privi Dumnezeu, dar știu să plec tot timpul în mijlocul furtunii pentru că acolo mă așteaptă copacul meu verde Dorina Șișu — Hai, fată, scoală! Văz că dormi, n-ai tu treabă! Pune halatu' ăsta pă tine! Stai să te dezleg Așa Acum îți scot furtunul Ține capu' plecat in ligheanu' ăsta Așa, așa hopaaaa, gata! Vreau să mă ridic, să mă îmbrac cu halatul O moleșeală plăcută mă cuprinde Mi-e foarte somn Stau pe marginea patului Simt cum furtunul iese din stomac Când capătul lui ajunge în gură îmi vine să vomit Asistenta vorbește continuu Trebuie să mă ridic — Na, acum să te văd io pă tine cum dracu stai în picioare Așa, dășteapta hi' mama! Așa, viteazo! Când ai băgat tot tubu' de pastile în tine ai avut putere, acum arăți ca o găină beată Uite la tine, uite în ce hal arăți! Vai de cuiu' tău, fată! Acesta va deveni un vis urât Nimic nu e real Simt puternică Pot să stau în picioare Tatăl nostru care ești în ceruri Ajută-mă Doamne! Ajută-mă, iartă-mă pentru tot ce am făcut în neștiința mea de-a duce un pas în fața mea și a lumii! Iartă-mă că am îndrăznit să ridic ochii în fata mortii! — Uite că a venit doamna Mari oara! Mergi la ușă! Ușa Mă ndic Nu mișc, nu clipesc, nu respir Am încremenit Doar un gând îl reped în neștire: “ sunt puternică, sunt puternică" — Се-ai făcut? Mi-a zis asistenta tot Mama ta știe? Se poate să faci așa ceva? îți dai seama că o bagi în pământ? Tu știi cum arăți? Parcă ești nebună Ai părul în toate părțile și — Tanti Marioara, mi-e foame! Dă-mi ceva să mănânc — Hai cu mine, hai! Ține-mă de braț Ești galbenă la față Hai mai întâi să te pieptăn, să te speli puțin pe față și după aia mergem în bucătărie să mănânci! — Săr'mâna, tanti Marioara! Chipul din oglindă mi-e străin Nu simt eu Sau poate sunt doar acum Mâine vreau să privesc o fată în oglindă Acum, aici, e o nălucă, un mit, o poveste Din această poveste mă voi hrăni Din această poveste am învățat și voi învăța mereu să fiu verticală Nu rușinea ne oferă înțelepciune, ci felul cum o accepți, cum o înfrunți, cum te îmbraci cu propria-ți poveste în propria-ți viață — Tanti Marioara, săr'mâna pentru masă! Ai o eugenie? Vreau ceva dulce Capitolul 12 Dorina Șișu Cum să mori acasă După câțiva aui m-am întors acasă Nu știu după câți, mai exact Mama nu mai era de multă vreme Am trecut peste dispariția ei cu greu Anumite aspecte din viața mea nu le-am scris în acest caiet Iubiri, înșelări, dezamăgiri și divorț O iubire adevărată avea să-mi schimbe destinul De ce am venit acum acasă? Pe nimeni nu mai am și pe nimeni nu mai găsesc, decât pe Mihaela Am căutat adresa la care mergeam când lucram împreună la Călărași Era tot acolo, dar mult mai bătrână, în rest era neschimbată — De ce ai venit la mine? — Să îți dau aceste însemnări Mergi cu ele la o editură și le publici Eu nu mai am timp — Dar unde pleci? Abia ai venit! — Nu știu unde plec Nu cunosc pe nimeni în afară de tine și în plus am încredere că ai să faci ceea ce te-am rugat — Vorbești cam aiurea, prințesă — Ce nu înțelegi? M-am întors acasă pentru că viața mea se va sfârși aici Sunt lucruri adevărate pe care abia le-am acceptat și eu, ori poate că nu le-am acceptat, m-am născut acceptând situații, de aceea te rog să nu pui prea multe întrebări, pentru că risc să pic în ridicol în ocliii tăi — Deocamdată ai picat pe nepusă masă Nu mă așteptam să te întorci acasă după zeci de ani, să-mi spui că ai venit să mori, iar eu să merg nu știu la ce dracu’ de editură Dar tu nu ai avut viață până acum? De ce ai venit să mori aici singură? — E alegerea mea — Dar viața ta? Nu ai copii? Nu ai soț? Nu ai surori, neamuri — Am venit pe hune fără să mă aștepte nimeni, acum plec fără aplauze Viața mea a fost întâmplătoare Copil? Da Soț? Da Nu vreau să spun că sensul existenței noastre este acela de a nu fi singuri în deșertăciunea pe care mintea noastră o naște la fiecare dilemă Nu pune întrebări Explicația mea ar fi inutilă și nu te-ar mulțumi Iarba o simt sub tălpi de parcă ea m-ar călca pe mine Atât de mult mi-am dorit să fiu singură, să pot plânge așa cum nimeni nu a știut plânge în singurătatea lui Amintirile m-au copleșit toată viața Răutatea am folosit-o ca formă de apărare, dar am pierdut Am căutat multe lucruri, dar am găsit puține momente pe care le-am păstrat în sufletul meu Deoparte am pus durerea Ea mereu m-a înfrânt Dar iarba e atât de moale! De ce nu am simțit așa până azi? De ce îmi piui întrebări Dorina Șișu idioate? Sunt o proastă Am venit aici să urlu și să plâng Să plâng Nu pot Cum faceam atunci când eram copil și mă jucam vara in praful dm mijlocul drumului? Cum? Mă ascundeam în bălării pentru a găsi răcoare la picioare Pământul frigea atunci îmi aduc aminte de inocența care ședea la pândă, încercând să înțeleg de ce totul e atât de gol pentru mine Dacă îmi venea să râd, o faceam pe ascuns de ocliii mamei Mă gândeam la tata ca la un prinț Stau în mijlocul acestui câmp plin cu iarbă și mărăcini, iar eu mă gândesc la copilăria mea Venisem să mă descarc de dureri? Simt nedreaptă cu mine Pentru că știu totul despre mine? Habar nu am să-mi dau sfaturi Deunăzi credeam că știu să-mi răspund la dileme La ce să mă gândesc acum9 La găsiri? La ce mi-ar folosi? E adevărat că am căutat răspunsuri utile? Și ce ușor am pierdut totul! Uite, am pierdut viața mea! Ce sarcastică am fost cu toate întâmplările! Dar cine știe cel mai bine cum să se comporte cu propria-i ființă, atunci când și pierderea de sine semnifică o pierdere fără folos? De ce am crezut că sunt o minune? Of, Doamne, ce prostie am gândit! Simt lacrimile cum curg peste colțul gurii Le urăsc De fapt, în clipele mele de plâns, mereu m-am urât A fost ca o biciuire ușoară contra a tot ce am primit în plină figură de la soartă Cred că și soarta asta e o invenție, anume socotită ca o scuză De am rămâne cu sufletul de copil, cred că ne-am descurca mai bine în viață De ce m-am întors acasă după atâția ani? Nu am scris asta în cartea mea Și pe cine aș fi impresionat? Poate am dorit să-mi acord o înțeleaptă sentință? Cine știe! Am lăsat în urma mea două persoane pe care le-am iubit din toată ființa Ah, îmi vine să plâng Iubita mea fetiță! Ce mai plângeam, atunci când aveai doar câteva zile și te pliveam, cu gândul că vei crește și ai să simți durere și dezamăgire din partea oamenilor Tu mă priveai în ochi și plângeai împreună cu mine Iubitul meu, de-ai fi aflat de câte ori am plâns din pricina tristeții tale, m-ai fi certat, iar eu aș fi plâns și mai tare Tu ai știut că te iubesc mai mult ca viața, dar te iubesc atât de tare încât mi-aș da toate viețile pentru fericirea ta îmi frământam sufletul în speranța că am să găsesc o soluție să te fac fericit M-ai acceptat așa cum am fost și pentru asta îți mulțumesc Nemulțumirea îndurării sau acceptarea refuzului m-au îndepărtat de femeia pe care o doreai Те-am iubit nemărginit Те-am iubit nebunește, cu o iubire care m-a doborât Cred că faptul vinei în sine m-a nemulțumit cel mai mult Fetița mea și tu Două ființe pentru care mi-aș fi ciopârțit trupul și mi-aș fi dat viața pentru fericirea și sănătatea lor Simt împlinită cu iubirea ce le-o port Știu că după moartea mea nimic nu am să fiu Amintiri ca valurile De-aș putea să vă fiu ploaie și vânt, să vă simt, să vă ating Astfel aș putea să vă sărut tot timpul dorului meu dm altă hune Cu cine vorbesc acum? Am obosit Mereu am scris despre pietre și Dorina Șișu șerpi Am urât și pietrele și șerpii Am scris sperând să le înțeleg ori să le accept? Ce aberație îmi devine gândul! Simt inima cum bate îmi e dor de crivăț și de iarnă Poate că am să o simt Zăpadă căzând pe gât și pe buze E un vis O dorință Poate am norocul ăsta S-au adunat norii O să plouă De n-ar tuna! —Toată viata ta ai stat încruntată 5 Viata mea! > Si atunci a tunat > Sfârșit Dorina Șișu La o lansare în ape Dorina Sisu scrie cu atâta sinceritate încât cititorului J 5 îi este greu să facă deosebirea între viața autoarei și a personajului feminin Romanul este trist așa cum este și viața celor care ies din rândul masiv al mediocrității mulțimii Evenimentele, aberațiile istoriei, neroziile oamenilor par a-și da întâlnire ca să maculeze o biografie Acțiunea povestirii de față se peti ece în provincie, iar de la Mihail Sadoveanu încoace știm că provincia nu este doar locul în care nu se petrece nimic, ci și spațiul propice unor crime Că uneori se ucid doar suflete și se mutilează vieți nu este atât de semnificativ aici Paginile Dorinei Șișu se constituie într-o scriitură în care se simte respirația vieții Romanul ei este o barcă din hârtie aruncată în mijlocul unui pârâu Lucește albul imaculat al paginii Drum bun, carte, undeva cineva va încerca să descifreze nuiele și va fi fericit Petre Anghel Proza Dorinei Șișu seamănă cu paleta pictorului care concepea vaste pânze la repezeală, până nu i se usca sângele scurs din propriile vene în care înmuia penelul înzestrarea autoarei, obținută cu prețul propriei vitalități și cu cel al unei experiențe de viață care face din ea un soi de Jack London român și feminin, se exprimă dinamic, nervos, mai cu seamă dialogal și mai puțin descriptiv; semn al unei febrilități confesive abia mascate în narațiune ficțională în fond, autoarea ne dăruiește tot ce are: curajul de a se lua cu lumea de gât, mărturia unei formări traumatice, victoria asupra tristelor împrejurări Dar mai ales privirea clară îndărăt și înainte O proză subîntinsă de viață, în tot ce are mai vital marginalitatea frustă, disckensiană, a unei țări ce visează, prin oamenii ei, european, și trăiește cum poate Suntem în preajma unei prozatoare de forță incontestabilă Bun venit în clubul celor ce se răzbună pe viață, dublând-o fantasmatic Ovidiu Pecican